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“Hay veces en que despierto al borde de un abismo donde termina el mar 
de mi infancia; pero siempre encuentro a alguien a mi lado. O una música 
lejana que viene de mis islas, traída por el tamborileo de la lluvia sobre los 
techos del viento. Bajo esas aguas del tiempo y en el fondo de mí mismo, 
no veo otra cosa que un hombre, una mujer y un niño, jugando con un bote 
a orillas de nuestro mar interior de chilote, al cual le han puesto un mástil 
y un timón, esperando un soplo en la vela, para hacerse a la mar entre las 
islas” (Francisco Coloane, 2001. El Chiloé del niño en Los pasos del hombre, 
memorias).

Isla Butachauques. Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.
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Presentación

Trabajar con mirada de territorio implica comprender con claridad las di-
námicas culturales, productivas y sociales que se dan en cada uno de estos 
espacios. Cómo se construye comunidad, cómo se enfrentan a situaciones 
de riesgo, cómo las personas estructuran su economía familiar son facto-
res que deben ser considerados a la hora de generar políticas públicas que 
apuesten a generar un desarrollo local inclusivo y sostenible. Lamentable-
mente, nada de eso ha ocurrido cuando pensamos en el trabajo en insu-
laridad, concebido generalmente como una parte más de “lo rural” lo que 
niega la heterogeneidad existente en cada uno de estos espacios.

La región de Los Lagos, con una geografía y poblamiento diverso, cuenta 
con la mayor cantidad de islas menores habitadas del país. Se trata de te-
rritorios de una gran belleza escénica, que alguna vez fueron inspiración 
para grandes artistas como el cineasta Raúl Ruíz, cuyos habitantes hoy 
observan con temor la migración de los más jóvenes como consecuencia, 
fundamentalmente, de las escasas actividades productivas que se puedan 
desarrollar. Políticas públicas y normativas que no consideraron sus for-
mas de vida fueron limitando su capacidad de acceder a la estructura de 
oportunidades como lo hicieron desde tiempos ancestrales. Por otro lado, 
contar con servicios básicos en esas zonas se vuelve una tarea casi titáni-
ca cuando las personas se enfrentan a la evaluación del Sistema Nacional 
de Inversiones, que hace inviable invertir en lugares con poca población, 
lo que las obliga a salir en busca de mejores oportunidades de trabajo, 
educación y salud. Tampoco existen instrumentos de planificación a nivel 
regional o local que permitan tener una visión de desarrollo a mediano y 
largo plazo para los territorios insulares, lo que los fuerza a modificar sus 
dinámicas para adaptarse a una mirada continental.

Por su parte, en la región de Aysén una de las conclusiones del estudio “Vo-
ces de la pobreza” del año 2011 fue que la condición de aislamiento cons-
tituye un “factor maestro” que repercute en el cotidiano de todo habitante 
a nivel regional, pero que a su vez fija un sentir de malestar frente a una 
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política pública con visión centralista que no se ha logrado adecuar a es-
tos contextos. Debido a la complejidad de esta condición y sus distintas 
manifestaciones a nivel regional, se hizo necesario profundizar en ésta. El 
presente estudio entrega nuevos elementos de análisis sobre una tipolo-
gía territorial emblemática que se reconoce como ejemplo de “condición 
de aislamiento” a pesar de que quienes la habitan han logrado desarrollar 
una serie de estrategias de vida que pueden proponer -en parte- nuevas 
soluciones para el diseño e implementación de una política de integración 
pertinente y promocional al contexto territorial, que busca integrar y de-
sarrollar.

Por esta razón, resulta del todo gratificante presentar, de forma conjunta, 
un nuevo estudio que no obedece a los límites de la división político-ad-
ministrativa y que busca reflexionar y profundizar en la visión del habitar 
en contexto insulares, recogiendo testimonios de quienes habitan y han 
forjado sus vidas en dichos territorios.

Claudia Muñoz

Directora Regional Los Lagos
Ricardo Villalobos

Director Regional Aysén
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Introducción

Las islas son tan particulares como problemáticas. El hecho de que sus di-
námicas tengan diferencias respecto de aquellas que se dan en “tierra” hace 
que las políticas públicas, pensadas desde una lógica continental, pierdan 
pertinencia en dichos territorios. Más aun, históricamente se han construi-
do imágenes que culpan a las personas y comunidades que allí habitan 
del rezago que sufren. Ya en 1903, el funcionario de colonización Alfredo 
Weber se refería a los chilotes como holgazanes, desidiosos, flojos, etc., 
aduciendo que el territorio, proveedor generoso de alimentos y recursos, 
hacía innecesario el esfuerzo por la subsistencia. De allí que fuera necesa-
rio habitar dichos territorios con colonos extranjeros para sacar a este ar-
chipiélago de su miseria (Weber, 1903). El proyecto de poblamiento de los 
canales ayseninos se sostuvo con argumentos similares, advirtiendo que 
los recursos que allí se encontraban, necesarios para el progreso nacional, 
no eran valorados por sus habitantes. Hoy en día, muchas dinámicas con-
tienen esta idea. Los esfuerzos modernizadores, basados muchas veces en 
un modelo de desarrollo de carácter extractivista, no suelen considerar el 
tejido social construido históricamente y muchas veces impactan sobre él 
de manera negativa. 

Actualmente, los sistemas insulares no son comprendidos a partir de sus 
propias lógicas (FSP, 2015) sino que a través de una visión que los represen-
ta como meros fragmentos que, dada su condición de desconexión, están 
rezagados. Esta idea, junto con hacer explícita la dicotomía continente co-
nectado y desarrollado versus isla desconectada y atrasada, puede llevar a 
considerar a estas últimas como áreas que, además, ralentizan el proyecto 
de desarrollo del país. De allí que los esfuerzos que se implementan para 
abordar sus problemáticas se encuentren ligados a la idea de “hacerlas 
continente”, es decir, intentar a través de operaciones de sutura con el terri-
torio que la modernidad y el desarrollo fluyan hacia ellas.

Esta manera de comprender y percibir lo insular no es exclusiva de nuestro 
país. Se trata más bien de un fenómeno global donde la realidad de las is-
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Mapa 1: Islas de las regiones 
de Los Lagos y de Aysén

INTRODUCCIÓN

Fuente: Fondecyt 1171827.

las se evalúa considerando que su “(…) grado de desarrollo económico está 
determinado por estrategias que deben orientarse hacia la superación de 
su inaccesibilidad” (FSP, 2015. P. 13, citando a Godenau y Hernández, 1996). 
Así, la imagen de la unión con el continente surge como una necesidad 
cuya urgencia resiste un análisis más profundo de dichos sistemas, los cua-
les, junto con carencias, presentan una serie de potencialidades que de ser 
consideradas pueden enriquecer y ampliar el rango de actuaciones que 
buscan una articulación pertinente y menos disruptiva. 

Las islas y los conjuntos insulares (archipiélagos) son territorios de fron-
teras permeables y fluidas (FSP, 2015 citando a Baldacchino, 2008), cuyas 
poblaciones despliegan una capacidad notable de adaptación. Dicha 
plasticidad deviene de una doble condición. Se trata de personas en cuya 
identidad confluyen la tierra y el mar (o el mar y la tierra) a través de una 
dinámica compleja donde se complementa la residencia y la movilidad. 
Esta forma de ver y pensar estos sistemas origina un marco interpretativo 
que busca superar la dicotomía entre dos territorios que, en estos casos, 
no funcionan en forma separada. Conceptos como aquapelago1, original 
del mundo anglosajón, o maritorio, presente desde la década de los 70 en 
Chile (PUCV, 1971), invitan a ver la continuidad que puede existir entre una 
tierra y un mar fragmentados en términos físicos pero unidos en términos 
culturales.
 
La insularidad de las regiones de Los Lagos y de Aysén (Mapa 1) representa 
un vasto universo de canales e islas que contienen a poblaciones humanas 
que han forjado, a través de los siglos, un modo de vida altamente dinámi-
co y robusto. Esta cultura insular, basada en una identidad donde se pue-
den reconocer elementos comunes derivados de una historia compartida, 
se construyó principalmente sobre una estructura oral, fácil de transportar 
náuticamente y que necesitó de mínimos elementos materiales para con-
cretar asentamientos2. 

1 http://shimajournal.org/anthologies.php#aquapelago

2 Estos componentes son la raíz del concepto maritorio.
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3 Estructura de probabilidades de acceso a servicios, bienes, experiencias, etc. que provee el entorno (público, privado y sociedad civil), organizada en un 
orden (por ello la idea de “estructura”). Ésta puede ser la propia familia, amigos, vecinos, comunidad, municipalidad, gobierno regional, empresas, etc. (ver 
también Kaztman y Filgueira, 1999 y Filgueira, 2001).

4 42°17’31’’S/73°5’57’’O

5 Castro, ciudad en la que se ubica la Oficina de Bienes Nacionales. 

Lo anterior da cuenta de que existe un eje que une a estas distintas reali-
dades y que se manifiesta incluso a través de aquello que las hace diferen-
tes; esto es, la materialidad de sus viviendas, sus tipos de embarcaciones 
y la vocación productiva de sus habitantes. Es interesante constatar que 
muchos de esos elementos en común pasan desapercibidos; sus espacios 
de vida insulares muestran una densidad poblacional mucho mayor a la 
que experimentan sus pares continentales, lo que les obliga a tensionar 
muchas prácticas culturales (productivas, recreativas y cosmogónicas) 
para sostenerse y reproducirse como pueblo. También han sabido generar 
estrategias muy particulares para aprovechar la estructura de oportunida-
des3 -en adelante E.O.- movilizando la creatividad y el ingenio, que son des-
plegados en un marco en el cual las condiciones que ésta impone para el 
enganche no se cumplen en las islas: a saber, títulos de propiedad, educa-
ción media completa, etc. A lo anterior hay que agregar los procedimientos 
de acceso, cuyas etapas no son siempre conocidas por los isleños e isleñas, 
y que implican un desplazamiento a la ciudad para su tramitación. Si bien 
hoy en día la penetración de Internet disminuye los requerimientos de des-
plazamiento, los isleños e isleñas en su mayoría están excluidos de ello: 

“Llevo doce años tramitando un terreno en la isla Butachauques4, que es 

donde vivo, ¡y puro trámite, trámite!... y uno se tiene que mover en lancha 

de la isla y no va a ir a estar uno, dos, tres días en la semana en la ciudad5. 

Y después tenemos que sacar un papelito y si está muy llena la oficina, 

¡olvídese! Si tenemos horas (limitadas) para las lanchas (de regreso)”

(Isleños e isleñas, isla Voigue. Focus group isla Voigue, comuna de Quemchi, 
2017). 



13

En tal contexto es posible ver la aparición de una suerte de E.O. interna 
basada en una red entre la isla y las islas que permite un alivio para es-
tas familias, donde el enganche oportuno se da en virtud de la existencia 
de requerimientos que son propios de su constructo cultural, aun cuando 
pueden ser considerados ilegales o informales por parte del Estado. La ex-
periencia del “trámite” es un fenómeno que por generar sentimientos de 
malestar y humillación, es evitado por las familias, lo que dificulta aún más 
la llegada de la E.O. externa e incrementa el rezago entre las islas y el conti-
nente. Junto a esto, las y los isleños constatan que el marco normativo que 
gradualmente se ha posicionado desconoce siglos de residencia, donde la 
pertenencia al territorio (maritorio) se juega en un ejercicio de competen-
cia en el que es imperativo demostrar que se es propietario: 

INTRODUCCIÓN

“El tema es que es mucho papeleo. El tema de Internet les complica 

porque tienen que tener a alguien que los ayude y finalmente quedan 

excluidos por lo mismo. Pueden ser muy buenos en lo que hacen, pero 

quedan lamentablemente marginados del sistema porque no tienen las 

herramientas” 

(Funcionaria pública, Puerto Montt. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“Acá en la isla es casi imposible tener títulos de propiedad porque los 

terrenos pasan de los papás… de los abuelos… y si uno va a preguntar eso te 

tramitan un montón. Eso a mí me llama la atención, porque la gente que vive 

toda la vida no puede tramitar, sacar su propio terreno, ¡y gente que viene de 

afuera en un dos por tres dice (…) es dueño!”

(Focus group isla Voigue, comuna de Quemchi, 2017).

“Si uno tenía un sitio ilegal, que no lo tenía con papeles, tenía que entregarlo, 

no más” (Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“La gente más antigua dice: ‘este caballero era dueño desde la playa 

hasta arriba, hasta el cerro’ (…) claro que lo ocupaba. Pero cuando vino 

este seccional, más o menos como en el año 85, ya ordenó la cosa. Ya esa 

persona, en vez de tener una hectárea de terreno, le dijeron ‘‘no, po’, ahora 

en el seccional usted tiene 300 metros cuadrados y eso es lo suyo porque por 

aquí va a pasar una calle’ (…)”

(Isleño, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).
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6 Baste considerar la historia de las comunidades williche en la zona y sus reclamos de reconocimiento territorial y marítimo, las que muestran argumentos 
de sobra para testimoniar su presencia en ambas regiones (Reyes et al., 2011; Núñez; et al., 2016).

Este habitar no reconocido por el Estado y que de acuerdo a los testimonios 
mantiene vigente la enajenación de tierras, termina convirtiéndose en una 
suerte de “silencio geográfico” (Núñez et al., 2016) que genera una imagen 
de la insularidad como un espacio de nadie, como un vacío en el cual no se 
reconocen personas ni prácticas6, fenómeno que probablemente acelera la 
cada vez más pronunciada situación de migración, que quedó en evidencia 
tras el último censo. Lo significativo de esta amenaza es que ha impedi-
do observar y valorar el potencial que esconde: los recursos que poseen y 
movilizan estas comunidades, junto con permitir un habitar en contextos 
geográficos “hostiles” (para quienes habitan conectados en el continente 
y, por sobre todo, en ciudades), constituyen un ejemplo valioso del cual es 
posible aprender formas de enfrentar las actuales crisis socio-ambientales 
y conflictos por superposición incompatible de usos. En tal sentido, se tra-
ta de experiencias valiosas que podrían aportar, por ejemplo, a una mejor 
gestión del riesgo de desastres (GRD).  

Las islas son, por cierto, territorios donde es muy difícil el sustento econó-
mico, condición que obliga al despliegue de estrategias alternativas que 
han hecho posible el soporte de personas y comunidades. Esta capacidad, 
basada en satisfactores o prácticas que pueden ser entendidas como me-
canismos de resiliencia (Evans y Reid, 2016), corre el riesgo de perderse si 
no es reconocida. Una consecuencia probable de esta amenaza es el des-
plazamiento no voluntario hacia zonas donde parece posible el bienestar, 
las que con frecuencia son imaginadas en la ciudad. En este derrotero, el 
anhelo de personas y familias puede terminar diluyéndose ante una rea-
lidad urbana donde además de ser difícil la obtención de ingresos, no es 
posible recrear los lazos de cooperación y reciprocidad que se daban en 
aquel territorio que se abandonó. Lo relevante es que son justamente di-
chos lazos los que sostienen un modo de vida particular y arraigado, que 
logra en definitiva articular lo individual con lo colectivo. Lo anterior no es 
automático sino que deriva de un conocimiento adquirido en el acto mis-
mo de habitar, donde la movilización constante entre islas y fuera de ellas 
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ha favorecido a lo largo del tiempo la trasferencia de experiencias que pau-
latinamente se acumularon en una memoria de naturaleza oral. En este 
sentido, las islas son “contenedoras” de un patrimonio que se explica y re-
crea en ellas (Fotografía 1). 

Ahora bien, es posible observar que la dinámica que asegura la manten-
ción de dicho acervo ha perdido fuerza. Los niños y niñas de las islas pasan 
gran parte del día en las aulas y salvo excepciones muy puntuales, todos 
deben irse hacia el continente o islas grandes y conectadas para continuar 
su educación media y superior. Al mirar hacia atrás, hacia sus islas, obser-
van prácticas de vida que tienden a percibir desde una perspectiva negati-
va, como algo ya pasado que no es capaz de proveer aquello que sí es posi-
ble obtener en el continente. En esta valoración influye también la imagen 
que muchas veces presentan las instituciones, para las que resulta difícil 
invertir en esas zonas debido a los altos costos que esto implica. El mensaje 
implícito es que si se quiere disfrutar de la modernidad, es necesario irse. 
Ahora bien, la experiencia internacional indica que esto no necesariamen-
te debe ser así, pues muchos países que poseen archipiélagos logran un 
nivel de desarrollo y bienestar significativo en las islas. 

Fotografía 1: imagen compuesta de la Isla Chelín, región de Los Lagos

Se trata de una isla contenedora de memorias, habilidades y conocimientos que le son 
particulares. Lo mismo sucede con las demás islas habitadas en ambas regiones. Fotografía: 
composición en base a Bartulín, 2004.
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Junto con la invisibilización, otro grave perjuicio que afecta a las islas es 
la homogeneización y la sobre intervención asistencial. Ello ocurre, por 
ejemplo, cuando el Estado aplica normativas y programas asumiendo que 
todas responden a una condición de ruralidad genérica rodeada por mar. 
Asimismo, las prácticas asistenciales, aun cuando son necesarias en algu-
nos casos, tienden a fragmentar el tejido social, pues introducen lógicas de 
competencia entre personas, familias, organizaciones e islas. Finalmente, 
algo que ha logrado socavar los cimientos insulares es la implantación de 
lo privado como símil de seguridad y bienestar en un contexto muy res-
trictivo en el que lo colectivo muchas veces surge como una estrategia que 
asegura la convivencia insular. Es por ello que se hace necesario remirarlas 
las islas y a las y los isleños, enfocando la mirada en aquello que mantiene 
vigente un modo de vida que aun en escenarios de crisis logra generar sa-
tisfactores que permiten asegurar la subsistencia sin que las personas ten-
gan que apoyarse exclusivamente en la posesión de bienes. En este marco, 
también resulta relevante visibilizar la capacidad que tienen las personas 
de otorgar utilidad a algo que en cualquier contexto continental es consi-
derado como desecho. A propósito de esto último, es interesante constatar 
cómo estas familias logran transformar los escombros que se arriman a sus 
costas en objetos útiles, en artilugios, como sucede con los desechos de la 
industria salmonera convertidos en cercos, copas de agua, cimientos para 
las viviendas, embarcaciones auxiliares, columpios infantiles, etc. 

Los isleños e isleñas logran movilizar su experiencia de tal forma que ésta 
se constituye en un recurso de enorme valor, imprescindible para mante-
ner vigente su modelo de vida frente a los sucesivos cambios que experi-
menta el mundo. De allí que sea importante indagar en aquellos factores 
que la ponen en riesgo, centrando la mirada en ancestrales prácticas de 
movilidad actualmente son más difíciles de recrear debido a los marcos 
normativos que pretenden regularlas. Sin ellas, rápidamente las islas co-
mienzan a demostrar un proceso traumático de inmovilidad que afecta 
principalmente a quienes se han quedado a vivir allí: 
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“(…) Los jóvenes no son el problema. En este momento el problema es la 

desesperanza de los (…) que se quedan acá” 

(Profesora, isla Chuit. Entrevista semiestructurada, 2017). 

 “No nos dejan salir adelante” 

(Isleña, isla Autení. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Estos testimonios dan cuenta de un marco normativo que termina difi-
cultando la movilidad. Cuando no se les permite navegar se restringe, por 
ejemplo, la posibilidad de las personas de acceder a trabajos fuera de sus 
islas, vender un animal, etc. Es aquí cuando el aislamiento, desde la pers-
pectiva de esta población que se siente inmovilizada, cobra un nuevo sen-
tido, es decir, no se trata del siempre presente distanciamiento físico res-
pecto a un centro, el cual por lo demás se soluciona movilizándose como 
antaño; lo que aparece ahora es la forma en que dicho centro administra-
tivo los aísla, impidiéndoles acceder equitativamente a la E.O. y participar. 
La frustración que ello conlleva es problemática pues incentiva aún más un 
discurso local que estimula la fuga de los más jóvenes y recarga el vínculo 
asistencialista hacia el Estado.

Las islas están pobladas hoy en día por “gente mayor”, salvo excepciones 
como aquellas que tienen sindicatos de pescadores activos y ofrecen opor-
tunidades laborales in situ (FSP, 2016). Este proceso de envejecimiento, pro-
ducto del despoblamiento, tiene una expresión material sobre el paisaje: 
huertas descuidadas dada la dificultad de producir en forma autónoma el 
sustento; deterioro en las viviendas e infraestructura local; problemas de 
salud propios del rango etario, que terminan restringiendo la reproducción 
de prácticas culturales propias de las islas; etc. En este contexto resulta ne-
cesario restituir la capacidad de desplazarse, dado que ésta permite recu-
perar y generar articulación entre un “afuera” que está lleno de oportuni-
dades y enriquecimiento experiencial, y un “adentro” de cobijo y disfrute 
de los servicios ambientales únicos que poseen estas islas. Asimismo, en 
este ejercicio se juega también la posibilidad de que los jóvenes retornen 
a dar vida a estos maritorios, impulsados por un apego que sigue vigente a 
pesar de los prejuicios e imágenes que adquieren durante su proceso for-
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mativo y vivencial, y que los hace volver cada vez que pueden, ya sea para 
la recolección de luga7 o cuando hay festividades religiosas o un yoco8, etc. 
Quienes pueden hacerlo son principalmente quienes obtuvieron un título 
universitario de profesor o técnico en salud, pues son oficios que les permi-
tirían ejercer en estos lugares. Pero también es posible pensar en especiali-
zación en cultivos marinos con algas y otras ideas que podrían convertirse 
en una oportunidad para levantar nuevamente proyectos de vida insulares 
seguros. 

Es aquí donde se vuelve necesario pensar la posibilidad de promover una 
dinámica distinta para estos archipiélagos, donde también sean viables 
actividades cuyos beneficios se expresen en las islas y favorezcan a quienes 
las habiten, como por ejemplo la mitilicultura familiar o asociada a sin-
dicatos, el procesamiento local de productos marinos o agropecuarios, el 
turismo local, etc. Lo anterior pasa por un marco que asegure ciertos míni-
mos para lograr que los beneficios tengan una distribución más equitativa. 
Por ejemplo, los países desarrollados, con un alto nivel de vida y consumo, 
demandan cada vez más extractos provenientes de las algas chilotas, lo 
que genera una cadena de extracción y comercialización que deviene en 
ingresos modestos para las familias insulares e impactos negativos sobre 
los sistemas ecológicos. Frente a esto surgen alternativas que permiten el 
desarrollo desde lo insular, como las áreas de manejo de recursos bentóni-
cos isleñas (AMERB), las que potencialmente pueden recuperar un sistema 
natural muy deteriorado por sobre extracción no regulada o desechos pro-
venientes de balsas jaulas y cultivos masivos. 

En este escenario, este documento se plantea, por una parte, hacer un re-
conocimiento hacia las comunidades que siguen habitando aquello que 
muchas veces es visto como un “desierto” de islas, imagen que refuerza la 
idea de que sólo es posible vivir bien en las ciudades. Por otra parte, se trata 
de un ejercicio de problematización queque quiere hacer visible el valor 
que esconde este archipiélago birregional, el que junto con las islas de Ma-

Mapa 2: Provincia de Chiloé hasta 1927 

Hasta 1927 los archipiélagos de Aysén for-
maban parte de la provincia de Chiloé. 
Fuente: Espinoza, 1897. 

7 Alga de alto valor comercial. 

8 Festividad y plato culinario que reúne a la comunidad y familias basado en la carne de chancho y 
subproductos asociados.
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gallanes probablemente sea el más extenso del globo y que está siendo 
postergado desde hace décadas, restringiendo el potencial que tiene como 
nicho de buen vivir (Gudynas,  2011; Acosta, 2013; Escobar, 2014).

Se ha decidido en este caso abordar las regiones de Los Lagos y Aysén como 
una unidad archipielágica, lo que permite respetar una identidad funcio-
nal histórica que trasciende los límites político-administrativos9 (Mapa 2). 
Asimismo, se ha excluido a la Isla Grande de Chiloé y a islas de gran tama-
ño, como Puluqui, Quinchao y Lemuy, pues su comportamiento actual es 
más bien continental dada la fluida conectividad que las vincula con tierra 
firme. 

Históricamente, estos espacios han demostrado ser una continuidad con 
diferenciaciones más que una frontera entre dos unidades opuestas. Ahora 
bien, se observa un patrón de asentamiento muy particular: mientras que 
en Los Lagos existe una ocupación insular dispersa, en Aysén ha sucedido 
algo muy similar a lo que ha experimentado la región de Magallanes: su 
insularidad constantemente es sometida a la concentración de sus pobla-
dores en villorrios o poblados costeros que deben ser urbanizados para ser 
reconocido s como susceptibles de recibir beneficios de la E.O. público-
privada. La actual división político-administrativa ha generado conflictos 
constantes que no han sido subsanados, principalmente en torno a la pes-
ca artesanal y la explotación de recursos marinos de valor comercial, debi-
do a que un importante volumen de lo capturado es llevado hacia la región 
de Los Lagos y declarado allí. Ello se debe a que en esta última región las 
especies muestran signos de sobreexplotación, situación que obliga a que 
un número importante de embarcaciones se traslade hacia los canales 
australes donde aún es posible su pesca. A través de esa labor reactivan 
conocimientos adquiridos antaño por las generaciones previas, las que 
construyeron una cartografía oral de estos canales durante siglos. En dicha 
dinámica, el Estado invierte en la región de Aysén bajo una modalidad que 
se interpreta como “compensación” a ojos de los y las isleñas de Aysén, pero 
bajo un criterio que no garantiza la sustentabilidad de las principales pes-

9 Estos, definidos con el objeto de promover la colonización, derivaron “(…) en la conformación de una administración obstructiva a los lazos parentales y 
rutas de navegación y extracción previamente consolidados” (Álvarez, Gajardo y Ther, 2016: 138).

INTRODUCCIÓN
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querías y, más aun, genera un malestar que se traduce en movimientos que 
buscan recomponer estos maritorios dañados ante los cuales se implementan 
ayudas puntuales que actúan en forma de paliativos. 

Para el análisis de todas estas dinámicas se ha decidido también retomar el 
concepto de maritorio, que permite constatar que el habitar insular existe en 
la medida en que sus portadores movilizan su cultura a bordo de embarcacio-
nes, “sembrándola” en las costas y dinamizando una forma de vivir donde se 
imbrica lo material con lo simbólico. Esto es propio del modelo consuetudina-
rio (Skewes, Álvarez y Navarro, 2012), entendido como un marco de prácticas, 
conocimientos y valores que son transmitidos y consolidados oralmente. En 
dichas prácticas, además, convive lo individual con lo colectivo, binomio arti-
culado por la construcción / mantenimiento de lazos de cooperación y recipro-
cidad que le dieron sostenibilidad al modelo en las condiciones insulares. El 
mejor ejemplo de esto, como se ha mencionado anteriormente, lo constituye 
el uso de corrales de pesca (Fotografía 2) (Álvarez et al., 2008), dispositivos his-
tóricos de captura de peces (hoy en desuso por falta de este recurso) que eran 
fabricados con piedras y ramas, y que eran de propiedad familiar (a semejanza 
de lo que se considera propiedad privada). Cuando la pesca era abundante, la 
captura era compartida con otras familias, pues existía una compleja arqui-
tectura de procedimientos y creencias que aseguraba la equidad en el acceso 
a los servicios ambientales. Junto a ello, eran frecuentes –y lo siguen siendo, 
pero fragmentariamente- los ejemplos donde se activaban ejercicios de tipo 
colectivo, dinamizados por una solidaridad vivida y aprendida: por ejemplo, 
las mariscaduras comunitarias, la siembra de papas, la cosecha de manzanas, 
la construcción de viviendas, las mingas10 y los medanes11. Se trata de prácticas 
en las que además se observa una relación trascendente con el territorio, que 
a menudo se expresa en rituales que apelan (y agradecen) a la generosidad de 
la naturaleza12. En paralelo, y para reforzar los vínculos que se recrean, los ejer-
cicios festivos implican un ejercicio donde además está presente la comida, la 
conversación, etc. 

10 Trabajo colaborativo basado en obsequiar la fuerza de trabajo en pro del bienestar de otro(s), el que es retribuido más tarde (cuando se necesite el apoyo 
de la comunidad) y en el momento, con comida y festejo.

11 Acto colaborativo que implicaba obsequiar muebles o implementos básicos a una familia con casa nueva. 

12 Treputo, uso de piedras quepuca, rogativas marinas, etc. (ver Álvarez, 2012).
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Fotografía 2: corral de pesca en isla Apiao, región de Los Lagos

Fotografía: Jeannette Fredes, 2004.

Hoy, cuando estas comunidades tienen muchas dificultades para obtener 
el sustento económico, y en un contexto donde priman dinámicas de in-
serción laboral de tipo dependiente y precarizada, se tiende a devaluar el 
rico acervo que se despliega a partir de esta manera de ser y actuar, que se 
muestra más bien como una práctica que no se condice con la eficiencia 
que debería regir en un modelo orientado exclusivamente hacia lo produc-
tivo (Álvarez y Ther, 2016).

INTRODUCCIÓN
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Puerto de Melinka en isla Ascensión, Aysén. Fotografía: Ricardo Álvarez, 2010.
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MÉTODO

Método

Este estudio, desarrollado durante el año 2017, forma parte de la investi-
gación sobre insularidad desarrollada por la Fundación Superación Pobre-
za en las regiones de Los Lagos y Aysén a través del área Propuestas País. 
Como precedente existe un estudio desarrollado en el año 2016, llamado 
Crisis en el habitar insular: representaciones, significados y sentimientos 
de los habitantes del mar interior de Chiloé sobre la crisis sociocultural y 
productiva de la isla, sus dinámicas presentes e imágenes del futuro, el que 
fue publicado en el año 201713. Para la presente investigación se desarrolló 
un importante trabajo de campo (Fotografías 3 a la 6), se realizó una cen-
tena de entrevistas semiestructuradas y entrevistas grupales, tanto en islas 
menores de la región de Los Lagos como en la isla Ascensión en Aysén. Esto 
permitió enriquecer una base de datos similar en tamaño levantada en el 
transcurso del estudio previo de 2016.

Como complemento se accedió a la base etnográfica construida en el mar-
co del proyecto Fondecyt N°1121204 llamado Geoantropología de los imagi-

narios del Mar Interior de Chiloé: itinerarios de temporalidades y apropiaciones 

socioculturales marítimas (2012-2016) y a material reciente recabado en el 
marco del proyecto Fondecyt N°1171827 Coastal behaviors settings: por una 

Antropología de la Recomposición Territorial en el Archipiélago de Chiloé (proyec-
to en curso). También se recurrió a la extensa base de datos levantada en 
el marco de la aplicación de una encuesta de suministro eléctrico efectua-
da por la Comisión Nacional de Energía en el año 2004 (en adelante CNE-
PNUD, 2004).

A esta investigación aportaron dos tesis de pregrado y dos prácticas profe-
sionales asociadas a la Fundación Superación Pobreza y al programa Servi-
cio País. Además, colaboró activamente desarrollando entrevistas semies-
tructuradas el equipo de profesionales Servicio País de la comuna de las 

13 http://www.superacionpobreza.cl/wp-content/uploads/2017/06/Estudio-Crisis-del-habitar-insular-FSP-Los-Lagos.pdf 
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Guaitecas. Finalmente, este estudio no podría haberse realizado sin el apo-
yo de los Servicios de Salud Reloncaví y Chiloé, los equipos médico-rurales 
de ambas zonas marítimas, el apoyo de la V Zona Naval y Cornav Austral. 
Los buques PMD-74 Cirujano Videla y PSG-71 Micalvi, sus comandantes y tri-
pulación, fueron claves para el acceso al archipiélago de la región de Los 
Lagos y la aplicación de herramientas de levantamiento de datos. 

Durante el transcurso de este estudio, sus contenidos y reflexiones fueron 
examinados de forma constante por académicos y especialistas del equipo 
del programa Atlas de la Universidad de Los Lagos, así como académicos e 
investigadores de la Universidad Austral y profesionales ligados a proyec-
tos e iniciativas de investigación tanto en Los Lagos como en Aysén. Final-
mente, las islas no cubiertas fueron asumidas recurriendo a información 
secundaria experta y no experta.

Fotografías 3 y 4: Trabajo de campo en la región de Los Lagos

Desarrollando trabajo de campo en isla 
Chaullín, región de Los Lagos, junto a dos 
ex profesionales Servicio País.

Niños de isla Chuit, en la región de Los 
Lagos, junto a profesionales del MMA 
y docentes. Al fondo, el buque PMD-74 
Cirujano Videla. 

Fotografías: Ricardo Álvarez, 2017.
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Fotografías 5 y 6: Entrevistas individuales y grupales desarrolladas en Melinka, región de 
Aysén

Fotografías: Trinidad Vega, 2017.

MÉTODO
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Habitar en islas en el mar interior de Chiloé 
y en los canales australes

Vivir en las islas de Chile significa ser significativamente invisible (Mapa 
conceptual 1), una condición que en parte es consecuencia de la falta de 
información existente, la que generalmente está contenida en bases de 
datos de escala comunal que son muy difíciles de desagrupar. El ejemplo 
más paradójico de ello es probablemente isla Tenglo, a escasos 200 metros 
de Puerto Montt, capital regional de Los Lagos, donde la influencia de lo 
urbano hace que los reclamos de sus habitantes por caminos, alcantarilla-
do y otros elementos básicos sean absorbidos y desaparezcan en una nube 
mayor de requerimientos de la ciudad y la comuna. Con esto, las biografías 
de los isleños también son invisibilizadas, cuestión que genera un profun-
do malestar: 

Se trata de una realidad propia de uno de los archipiélagos más importan-
tes del mundo14 y donde se ha instalado una imagen que recrea a las islas 
como zonas inhóspitas o inviables para el habitar humano, lo que contras-
ta con otros sistemas insulares en el planeta, que en condiciones similares 
han logrado un desarrollo tecnológico y humano importante. Los archipié-
lagos nacionales, más bien, son considerados como espacios de extracción 
de materias primas y más como un problema que como una oportunidad. 

Cuando se habla de insularidad es necesario cambiar la mirada tradicional 
que se tiene sobre estos espacios ya que buena parte de los referentes con-

“Jamás nadie se ha acercado a decirme: ‘‘Oye, ¿cuál fue tu vida? ¿Cómo 

creciste? ¿Cómo crecieron tus hijos?’, nada”

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista grupal, 2017). 

14 Considérese, por ejemplo, que la región de Los Lagos posee aproximadamente 4.600 km lineales de costa (FSP, 2016), con un centenar de islas e islotes (al 
menos 41 de ellos habitados) mientras que la región de Aysén posee al menos 24.000 km lineales de costa, con al menos 7.000 islas e islotes (Álvarez al., 
2017), donde los habitados se reducen a menos de diez.
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ceptuales no dan cuenta de las interacciones que allí se dan. Por ejemplo, 
aquella zona en la que se encuentran el mar y la tierra, y a la que usual-
mente se denomina borde costero o línea costera, es un lugar de transición 
donde la expansión y constricción constante del mar genera una actividad 
cuyos ritmos son determinados por la luna, el clima y las épocas del año. 
Se trata, en definitiva, de un espacio rico en prácticas y dotado de un tiem-
po propio al que han sabido adaptarse las poblaciones insulares, donde la 
experiencia concreta de dicho vínculo se acumula y transmite a través del 
ejercicio de la memoria local, espacio de significación donde están con-
tenidas las distinciones sobre las cuales se articula el habitar en estos es-
pacios. Un ejemplo de ello lo constituyen las zonas denominadas “bajos”, 
donde existe una gran diversidad biológica. Dichas zonas son ampliamen-
te reconocidas a nivel local, donde el relato alcanza un grado de detalle 
que resulta sorprendente, pues permite distinguir aquellos elementos que 
permiten su uso cotidiano. Las piedras de dimensiones considerables, por 
ejemplo, son “rotuladas” cada una con un nombre, un topónimo, lo que las 
convierte en hitos de referencia que permiten monitorear el movimiento 
de las mareas o indicar la existencia de especies que usualmente se cobijan 
en ellas, como congrios, caracoles o erizos, entre muchos otras.

Ahora bien, esta condición de interfaz, en tanto espacio donde se desa-
rrolla una manera de habitar de carácter consuetudinaria, suele aparecer 
dislocada de un marco normativo que establece límites que no necesaria-
mente están contenidos en la cotidianeidad de su uso. Así, la legislación 
nacional define el mar y la tierra como entes independientes y define un 
marco de actuación diferencial que al no considerar esta transición, termi-
na perturbando las prácticas que allí se despliegan. 

Esto es traumático para sus habitantes porque los sitúa en un escenario 
que tensiona sus modos de vida y las prácticas de movilidad que desplie-
gan. Antaño, el acceso al mar estaba mediado por ritualidades y tabúes 
que motivaban a las personas a realizar ceremonias colectivas en las que 
dejaban obsequios bajo la arena o sobre ésta para que el, la o los espíritus 
tutelares del lugar tuviesen consideración con las familias (Álvarez et al., 
2008). De esta forma, los espacios eran considerados como “sujetos” con 
los cuales se interactuaba en forma bidireccional y respetando una ética 

HABITAR EN ISLAS EN EL MAR INTERIOR DE CHILOÉ Y EN LOS CANALES AUSTRALES
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profunda. Hoy en día, sin embargo, se puede observar un fenómeno de co-
sificación creciente, donde el valor del lugar se establece exclusivamente 
en función del rédito económico que puede dar. 

Mapa conceptual 1: Nubes de palabras desarrolladas por los Pladecos que contemplan 
el concepto isla

Fotografías: Ricardo Álvarez, 2017.

Pladeco 2012-2017 de Las Guaitecas, en 
Aysén. Al analizar el contenido del texto 
se advierte cómo el concepto isla está 
minimizado y casi desaparece del texto 
(entre las letras “a” de plan y “e” de fuente).

Pladeco 2009-2012 de Quinchao, en Los 
Lagos. El concepto aparece casi en la 
misma posición. Lo relevante de ambas 
figuras es que ambos Pladecos al menos 
incluyen este concepto. En el resto de 
las comunas de ambas regiones que 
poseen islas ocurre que la palabra isla 
es tan pequeña que se hace invisible o 
simplemente no existe en el texto Fuente: 
Elaboración propia en base a Planes de 
Desarrollo Comunal (Pladeco) de comunas 
con insularidad de ambas regiones, 
utilizando la herramienta online Nube de 
Palabras15.

14 https://www.nubedepalabras.es/
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Fotografía 7: instalación de tendido eléctrico en isla Autení

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.

La instalación eléctrica afecta el área frontal de la capilla destinada a la recreación desde 
un ceremonial religioso. Esta morfología, conocida como reticular (obsérvese la línea recta 
continua de postes hacia el horizonte), demuestra cómo la lógica de implementación de 
obras estatales y privadas obedece a requerimientos exógenos (transformar el paisaje para 
abaratar costos de inversión) y no a un modelo local de carácter dendricular, que adecua lo 
humano al paisaje. No se trata de un cuestionamiento hacia el tendido eléctrico, pues es 
una necesidad hoy cumplida para la comunidad, sino a la manera disruptiva en que éste 
se instala.

HABITAR EN ISLAS EN EL MAR INTERIOR DE CHILOÉ Y EN LOS CANALES AUSTRALES
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Fotografía 8: Isla Apiao, archipiélago de Quinchao

Fotografía: Drago Bartulín, 2004.

Se observa cómo los predios agropecuarios e incluso el sistema de corrales de pesca (mitad 
inferior de la imagen) en la playa se adaptan a la morfología insular, lo que otorga un 
característico patrón dendrítico al paisaje insular de Los Lagos.

Lo anterior da cuenta de la permanente tensión entre el “territorio vivido” y 
el “territorio normado”, donde el primero: “(…) remite a múltiples experien-
cias de apropiaciones que se dan en el tiempo y cuyo transcurrir orienta 
variadas formas de vivir y habitar, y cuyas regulaciones se basan principal-
mente en las costumbres” (Ther, 2012. P. 13), mientras que el segundo, “(…) 
básicamente de tipo político, busca producir encuadres convenientes, eli-
minando la multiplicidad a través de una única mirada” (op. Cit. P. 13). 
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Mapa 3: población radicada en islas en las regiones de Los Lagos y Aysén

Fuente: elaboración propia en base a CNE-PNUD 2004. 

La figura excluye a la Isla Grande de Chiloé.

Una mirada al territorio

La población que habita estos archipiélagos -sin incluir a la Isla Grande de 
Chiloé sino que sólo a sus islas menores- es de aproximadamente 32 mil 
personas (al menos 30.000 en Los Lagos16 y unas 2.50017 en Aysén) (Mapa 
3). Cuatro islas en este marco poseen municipios: isla Caicaén (Calbuco, co-
nectada con piedraplén al continente); Quinchao (posee dos municipali-
dades), isla Lemuy en la región de Los Lagos; y la isla Ascensión en la región 
de Aysén. 

16 En base a Censo 2002 y CNE-PNUD 2004.

17 En base a Censo 2002. 
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Archipiélago de Chiloé

Por una parte, y como se señaló previamente, las islas menores de la región 
de Los Lagos18 poseen un largo historial de poblamiento caracterizado por 
una importante dispersión habitacional (Fotografía 9), donde se despliega 
un complejo entramado de parentescos que vincula a las islas entre sí y 
a éstas respecto a la Isla Grande y el continente (Álvarez, Nuñez y Baha-
monde, 2017). En el Censo 2017, en 40 de las islas menores19 se contabi-
lizaron 11.850 personas. Estas mismas islas, ponderando el Censo 2002 y 
CNE-PNUD 2004 a manera de referente previo, contabilizaba para la dé-
cada previa al menos 16 mil personas. Esto es preocupante pues implica 
la pérdida de al menos cuatro mil personas, lo que en un contexto insular 
es altamente significativo. Estas islas menores20 representan 679 km2. Por 
tanto, la densidad poblacional hacia la primera década de este milenio era 
de aproximadamente 23 personas por km2, cifra superior a la de la región 
(14,7 hab/km2) y el país (19,9 hab/km2). Pero ante la situación de despo-
blamiento actual, la densidad baja a 17 personas por km2. ¿Por qué es im-
portante acotar esto? Porque hacia principios del siglo XX las densidades 
históricas para este mismo conjunto duplicaban esta cifra, dando cuenta 
de un tipo de ruralidad muy distinto al patrón continental. De hecho, sus 
altas densidades explicaban la razón del modelo consuetudinario y este 
engranaje de procedimientos que buscaba el cuidado entre las personas 
en su acceso a la naturaleza y aprovechamiento de la misma (Fondecyt 
1171827). Actualmente, las cifras en las ciudades y pueblos de islas mayores 
y el continente se incrementan velozmente y las islas se despojan tanto de 
su gente como de su modo de vida. Otra razón para poner atención a esto 
es que las políticas públicas estandarizadas se aplican asumiendo que las 
islas son rurales y por ello se las estandariza como si fuesen fragmentos de 
la ruralidad continental. Sin embargo, su mayor densidad obliga a repen-
sar otra forma de abordarlas. 

18 Que comprenden el llamado mar interior de Chiloé, compuesto por tres provincias: Llanquihue, Chiloé y Palena. 

19 Acuy, Autení, Alao, Añihué, Apiao, Aulín, Butachauques, Caguach, Cailín, Caucahué, Chaulinec, Chaullín, Chelín, Cheniao, Chuit, Chulín, Coldita, Guar, 
Huapi, Abtao, Imerquiña, Laitec, Linlín, Llancahué, Llanchid, Llingua, Maillen, Mechuque, Meulín, Nayahué, Quehui, Quenac, Quenu, Queullín, Tabón, Tac, 
Talcán, Taucolón, Tenglo, Teuquelín y Tranqui. 

20 Excluyendo, como se señaló, a la Isla Grande de Chiloé y a las islas Caicaén, Puluqui, Quinchao y Lemuy.
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Fotografía 9: dispersión poblacional característica de la insularidad de la región de Los Lagos

Fuente: composición basada en fotografías aéreas de Drago Bartulín, 2004.

En la imagen se observa la isla Meulín, en la comuna de Quinchao.

HABITAR EN ISLAS EN EL MAR INTERIOR DE CHILOÉ Y EN LOS CANALES AUSTRALES
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En este patrón histórico de poblamiento ha estado siempre presente, con 
diferentes grados de intensidad, el vínculo con la estructura de oportuni-
dades, cuya actuación en ocasiones ha debido adecuarse a esta dispersión 
poblacional que es, al mismo tiempo, densa. Un ejemplo concreto puede 
apreciarse en los innumerables proyectos de caminos que conectan a las 
islas en todas direcciones, los que permiten ocupar áreas centrales de éstas 
que antes estaban despobladas. Para sus habitantes se trata un “adelanto” 
que les permite un acceso más fluido a sus viviendas (Mapa 4):

Paralelo a ello, se ha hecho necesario que otros proyectos, como redes de 
agua, luz eléctrica, postas, etc., también se adecuen a esta condición. Sin 
embargo, se advierte cada vez más que la E.O. tiende a concentrar a los 
habitantes en determinados puntos de las islas para implementar nuevas 
obras, sobre todo cuando son externalizadas, pues se implementan en 
función de criterios de optimización económica y cobertura poblacional. 
Así, una isla cuyos habitantes viven en forma muy dispersa ve disminuidas 
sus posibilidades de atraer inversión en este sentido. 

En general, en este derrotero, las poblaciones que habitan estas islas han 
llegado a desplegar un modo de vida donde las prácticas de carácter con-
suetudinario se alternan con trabajos asalariados inter insulares y fuera de 
sus terruños. Se suma a ello la participación activa en pesca artesanal (for-
mal e informal), venta en ferias urbanas y cada vez con mayor frecuencia 
en experiencias de acuicultura colectiva o familiar (formal e informal). Esa 
estrategia de diversificación ha permitido combinar la autoproducción de 
alimento y bienes21 con la adquisición de elementos cuyo acceso sólo es 
posible a través de un pago (alimentos, equipamiento, electrodomésticos, 
financiamiento de educación, créditos, etc.). 

“Porque ahora ya que están los vehículos, ya la persona que tiene, 

hacerle camino a su casa es bueno, porque llega hasta la puerta de su 

casa con las cosas” 

(Isleña, isla Apiao. Entrevista semiestructurada, 2014). 

21 Las familias que viven en este archipiélago señalan que las mayores motivaciones para mantener sus proyectos de vida son la tranquilidad y los servicios 
ambientales propios de estas islas, que les permiten satisfacer muchas necesidades fundamentales sin mediar dinero.
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Mapa 4: tipos de asentamientos insulares en la región de Los Lagos

Islas Quenac y Caguach, en la comuna de Quinchao, con un tipo de asentamiento más 
bien moderno, asociado a la proliferación de caminos vehiculares internos que favorecen 
la construcción de viviendas en el centro de la isla. En ambas islas, además, se observan los 
asentamientos más antiguos, centros neurálgicos que se remontan al siglo XVIII y que hoy 
concentran las inversiones públicas.

Islas Tranqui y Acui, en la comuna de Queilen, que aún mantienen un poblamiento asociado 
al borde costero, directamente vinculado a la escasez de rutas vehiculares en el interior y el 
protagonismo de la conectividad a través de embarcaciones. 

Fuente: Fondecyt 1171827.

(Los puntos representan viviendas)
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Ahora bien, cabe destacar que gran parte del modelo tradicional de subsis-
tencia está basado en la existencia de servicios ambientales cuya dinámica 
está siendo amenazada por factores de carácter antrópico cuyo impacto se 
combina y multiplica. Entre estos destacan la eutrofización del mar (causada 
principalmente por la industria acuícola, vertimiento de grandes volúmenes 
de basura y desechos al mar, uso de abonos químicos, etc.) y la sobreexplota-
ción de recursos pesqueros por parte de la actividad artesanal e industrial. Asi-
mismo, a este escenario se suman otras problemáticas de carácter social como 
los problemas para trabajar22 , la falta de valoración de oficios tradicionales23 
y los requerimientos que impone la E.O. para acceder a ella24. En este marco 
se refuerzan los lazos de dependencia respecto del Estado, donde además es 
necesario mostrar un conjunto de carencias para obtener beneficios. Esto ha 
mermado la conciencia colectiva sobre la capacidad local para resolver la vida 
de forma autónoma, lo que se expresa en un malestar que deriva en una ima-
gen que actúa expulsando a la población, debilitando aún más las posibilida-
des de reproducción del habitar tradicional. 

Las ciudades, en este escenario, son vistas como espacios donde es posible 
el logro de mayores niveles de bienestar, es decir, donde es más probable la 
obtención de un trabajo que junto con un mayor reconocimiento, amplíe el 
horizonte de desarrollo individual familiar a un menor costo25. Asimismo, lo 
urbano se fija como el lugar donde el individuo puede perfeccionarse, ya sea 
siguiendo una carrera técnica o profesional. En este caso, a la promesa de un 
mayor reconocimiento se suma la ampliación de las posibilidades de movili-
dad, por cuanto se multiplican las opciones de enganche a las oportunidades, 
incluso fuera de la región de residencia habitual. Ahora bien, la decisión de 
migrar implica también un riesgo que muchas veces se trasforma en un costo 
asociado como, por ejemplo, habitar en espacios no seguros y pasar a depen-
der exclusivamente del ingreso para resolver la vida. 

22 Sea por falta de educación media completa o normas que regulan la movilidad, entre otros.

23 El ser campesino, pescador o recolector son vistos en términos de un arquetipo altamente devaluado en nuestro país, casi como algo que se contrapone 
a una visión de desarrollo.

24 No contar con títulos de dominio inscritos, analfabetismo digital, etc.

25 Por ejemplo, lograr un kilo de papas en el campo requiere de al menos seis meses de trabajo físico, a lo que actualmente se agrega la inversión en abonos 
químicos y fungicidas. En contraste, en la ciudad dicho esfuerzo se sobre simplifica en la forma de una transacción económica que alcanza aproximadamente 
$600 pesos.
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Archipiélago de Aysén

Las islas de Aysén también tuvieron una ocupación precolombina, pero 
después del impacto causado por el arribo europeo a las costas de Chiloé, 
sus poblaciones migraron hacia el sur o fueron incorporadas, muchas ve-
ces en forma forzada, a los procesos de mestizaje chilote (Álvarez, 2002). 
Durante los primeros siglos de colonización europea, innumerables fa-
milias williche de Chiloé interactuaron con canoeros en este lugar, gene-
rando pequeños asentamientos en el litoral, donde junto con actividades 
de recolección fue posible el cultivo y la cría de ganado en pequeña escala 
(Moraleda, 1888 [1796]. P. 23). Hacia el siglo XIX, pescadores y cazadores chi-
lotes, en función de la posibilidades de extracción de especies de interés 
comercial, desarrollaron patrones de movilidad que poco a poco posibi-
litaron la formación de una economía insular basada en la existencia de 
pequeños empresarios, residentes en Chiloé o en el continente,  que ope-
raban contratando a cuadrillas de trabajadores, las que se desplazaban 
por varios meses para recolectar y ahumar cholgas, cazar nutrias y lobos 
marinos para pieles, o para elaborar estacas o postes a partir de la tala de 
cipreses. Esta modalidad implicaba un desembolso previo, sufragado por 
el empresario, por concepto de víveres y otros elementos necesarios para 
la temporada, los cuales eran considerados como un adelanto que poste-
riormente debía ser pagado por el trabajador. Muchas veces las ganancias 
no eran suficientes para cubrir estos costos, situación que obligaba a partir 
nuevamente hacia las islas. 

Es en este contexto que surge Melinka, en isla Ascensión, como centro de 
explotación de cipreses, y las islas Huichas, donde se extraían moluscos. 
Tras las fiebres extractivas y la desregulación del mar implementada en los 
años 80 por la dictadura militar, se incrementó la población de estas islas 
y se crearon nuevos asentamientos, como Gala, Puerto Gaviota (en la isla 
Magdalena) o isla Atilio. Lo interesante en este caso es que a sus habitantes 
se les señalaba como “colonos a pesar suyo” (Martinic, 2005. P. 387) debido 
a las precarias condiciones en las que habitaban, generalmente pequeñas 
“ranchas” de plástico que emulaban el esquema arquitectónico de antaño, 
cuya materialidad estaba compuesta por fibras vegetales (Fotografía 10).
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“Una rancha significa que hacen un cuadrado, lo techan con paja, paja por 

las orillas, y no había piso... ¡pura tierra! Ese era el piso” 

(Mujer isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).  

Fotografía 10: campamento de plástico en isla Atilio

Fotografía: Balcells, I. 1988. Aysén, Carta del Mar Nuevo. Pesquera Friosur, Chile.

La imagen corresponde a la época de las fiebres extractivas en isla Atilio.

A la larga, los pescadores que generaron estos espacios llevaron consigo a 
sus familias de forma permanente. En ello participaron muchos “nortinos” 
provenientes de la costa central y el norte del país, pero también muchos 
chilotes. Durante las últimas décadas de salmonicultura también ha ocu-
rrido un nuevo fenómeno de incremento de la población, aun cuando de 
carácter estacional. Salvo excepciones, como el incipiente asentamiento en 
isla Churrecue, no se observa la creación de nuevos poblados. Los existen-
tes presentan escasa conectividad interna y sus habitantes se agrupan en 
el borde costero (Mapa 5).
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ANEXO 2

Mapa 5: tipos de asentamientos insulares en la región de Los Lagos 
(El mapa muestra la localización en el borde costero sin ocupación en el interior)

isla Ascensión, comuna de Las Guaitecas. Se observa Melinka (derecha, abajo), la capital 
comunal, y en el extremo izquierdo Repollal Alto (asentamiento muy antiguo) y Repollal 
Bajo, reciente históricamente.

Puerto Aguirre, que evidencia la misma dinámica.

Fuente: Álvarez et al., 2017.
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La población en estas islas ha aumentado, a diferencia de lo que sucede en 
el mar interior de Chiloé, pues si en 2002 fueron censadas 2.587 personas, 
hoy, tras el Censo 2017, se advierten 2.930. Este incremento probablemente 
obedece a la urbanidad implementada en estas islas, lo que facilita que la 
E.O. -frecuentemente continental- se acerque con más facilidad, por lo que 
existen trabajos asalariados –limitados, por cierto- que permiten que un 
número determinado de jóvenes que logra formación técnico-profesional 
en el exterior tenga oportunidades de proyectarse en ellas. La estrategia 
económica predominante es la pesca demersal y bentónica, con escasa 
agricultura y ganadería, aunque la memoria oral refiera constantemente 
que ambas opciones son posibles y generosas si se dedica tiempo a ello, 
tal como hacían las familias más antiguas, las que vivían dispersas en estos 
parajes. El clima significativamente lluvioso genera una alta presión sobre 
los bosques locales, destinados a la producción de leña, aunque estos aún 
no alcanzan los niveles de deforestación que se observan en las islas de Los 
Lagos. 

La geometría del poder entre continente e insularidades

La heterogeneidad de estos archipiélagos contrasta con la imagen 
simplista que de ellos se genera desde el continente. De hecho, cada 
una de estas islas posee diferencias importantes entre sí, lo que se 
manifiesta, por ejemplo, en las estrategias económicas desplegadas 
por las familias que las habitan: mientras que en algunas de ellas 
predominan las actividades asociadas a la pesca y extracción ben-
tónica, en otras toman mayor relevancia otras labores, como, por 
ejemplo, las agropecuarias o la recolección informal de algas (FSP, 
2016). Esto es relevante pues deriva de un ejercicio colectivo donde 
en forma paulatina se definen las vocaciones productivas específicas 
en función de las condiciones existentes, sean éstas contingentes o 
estructurales. En dicha dinámica es muy relevante identificar el acer-
vo de conocimientos, valores y prácticas internas que se despliegan, 
pues se trata de dinámicas continuas de adaptación, entre las que 
resalta la movilización de recursos como la creatividad y el saber 
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26 La reciprocidad implica la posibilidad de reclamar de vuelta, de requerir un apoyo cuando se lo necesita.

local. Esta heterogeneidad se puede observar incluso al interior de 
cada isla, la que es reconocida a través de topónimos particulares. 
Esto implica, además, que frente a un elemento contingente, por 
ejemplo, la apertura de un nicho económico asociado a la explota-
ción de algas, las respuestas que desarrollan las comunidades insu-
lares (intra e inter) no necesariamente serán las mismas. 
 
Es justamente esta diversidad de manifestaciones la que posibilita, 
dentro de ciertos límites, la capacidad de adaptación que se cons-
truye al fragor de la vida diaria, donde es menester el despliegue de 
soluciones para enfrentar problemas comunes que amenazan con 
romper la autosuficiencia histórica. Más aun, dicha capacidad se 
actualiza constantemente debido a que es posible extender la ex-
periencia obtenida de este ejercicio a otras islas. Esto, gracias a una 
red de aprendizaje sostenida por dispositivos eminentemente orales 
cuyo despliegue es posible, además, dada la existencia de lazos de 
cooperación y reciprocidad. Ahora bien, lo anterior implica que se 
trata de una dinámica que sólo puede desarrollarse al interior de la 
red, es decir, en la medida en que se pueden efectivamente activar 
dichos lazos26. Esto significa que un individuo que se encuentra fue-
ra de ella, por ejemplo, en la ciudad, aun teniendo el conocimiento/
experiencia, no podrá desplegar la capacidad de adaptación que ad-
quirió en su lugar de origen. Es justamente lo que sucede a menu-
do en quienes, siguiendo el imaginario de bienestar asociado a lo 
urbano, se enfrentan a siniestros imprevistos como el cierre brusco 
e inesperado de fuentes laborales. En este escenario, y ante la impo-
sibilidad de contar con una red de apoyo, se ven obligados a solicitar 
la asistencia del Estado, la que, aun siendo necesaria y legítima en el 
marco de una política basada en derechos, puede derivar en relacio-
nes de dependencia y subordinación que no hacen sino lesionar su 
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“Yo tengo que viajar siempre a Valparaíso o a Santiago, a veces por un trámite 

que es menor, pero que aquí en Puerto Montt nadie (resuelve)… porque en 

la región nadie ‘‘corta”. Todo es consultivo y nada es resolutivo. Tienen sus 

representantes acá, pero que no cortan ni pegan. Entonces no nos sirve. Hay 

que ir a buscar soluciones afuera” 

(Dirigente de pesca artesanal, Puerto Montt. Entrevista semiestructurada, 2017).

bienestar y dejar a las personas en una situación aún más vulnerable 
ante nuevos siniestros o crisis futuras.

Ahora bien, es relevante considerar que este enorme despliegue de 
fuerza creativa se dinamiza en el marco de un contexto en el que la 
estructura de oportunidades, junto con definir requerimientos de 
acceso que tensionan las formas históricas de habitar, determina un 
tiempo cuyas velocidades son marcadamente mayores que los rit-
mos locales. En este sentido, y dado el peso que tiene esta estructura, 
en estos archipiélagos se despliega una geometría de poder (Massey, 
2007) inequitativa e injusta que valora los tiempos locales de forma 
negativa. De esta forma, el Estado, sobre todo cuando actúa en base 
a modelos de gestión altamente centralizados, termina imponien-
do condiciones político-administrativas fuertemente normadas que 
generan un paisaje rígido y homogéneo, dotado de una temporali-
dad a la que hay que adecuarse: 

Las figuras administrativas27 aceptadas e incorporadas por los pes-
cadores artesanales isleños para desarrollar su quehacer, como las 
Áreas de Manejo y Explotación de Recursos Bentónicos (AMERB), la 
pesca de investigación y las concesiones acuícolas, constantemente 
están cambiando y muchas veces la velocidad con que se informan 
o los procedimientos aplicados para informar no permiten a estas 

27 Ley General de Pesca y Acuicultura N°18.892. 
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comunidades estar al tanto de ello. Esto es importante, pues en un 
escenario donde el uso del espacio marino sigue lógicas más bien 
competitivas, la información juega un rol clave en tanto recurso que 
otorga ventajas comparativas frente a otro. Así, estar desinformado 
implica un obstáculo que, además, se traduce en una invisibilización 
que termina resultando excluyente. Muchas veces esto promueve un 
actuar por fuera del marco normativo que se supone debe regular la 
actividad pesquera. Además, las familias isleñas que no poseen es-
pacios administrativos, pero sí una historia consuetudinaria en el lu-
gar, cuestionan el sesgo comercial que tienen las alternativas legales 
de uso, situación que revela “(…) un conjunto de falencias en las polí-
ticas sectoriales implementadas, las que excesivamente se enfatizan 
en fomentar la productividad de la actividad extractiva dejando de 
lado consideraciones básicas de sustentabilidad e interacciones hu-
manas que ocurren a lo largo del borde costero” (Valderrama, 2009: 
14). Frente a esto es necesario preguntarse, por ejemplo, ¿qué suce-
de con los y las recolectoras de orilla informales, quienes recogen 
algas y mariscos en el intermareal, lo que localmente se denomina 
“recolector a pie”? En general, estas comunidades apelan a los víncu-
los históricos que poseen con estas playas, que como se ha mencio-
nado eran hasta hace poco tiempo consideradas como sujetos con 
los cuales se dialogaba, pero que hoy poco a poco se instalan como 
meros espacios de disputa. En este vínculo histórico, asimismo, se ha 
generado un derecho consuetudinario de uso que al no ser conside-
rado, termina afectando una actividad de carácter integrador basada 
en un ejercicio colectivo altamente móvil. En este sentido, se trata de 
realidades que entran fuertemente en tensión cuando se enfrentan 
a contextos que más bien se basan en lógicas de competitividad in-
dividual. 
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Probablemente, los espacios costeros marinos de los pueblos origi-
narios (en adelante, ECMPO28) sean hoy en día la figura más signifi-
cativa en este conflicto. Su origen, a principios de este milenio, forma 
parte de un complejo proceso liderado por comunidades indígenas 
del centro y sur de Chile que buscaban validar un uso del entorno 
costero-marino más allá de su valor comercial. Esto implicaba legi-
timar –en el marco normativo del Estado- prácticas cuya naturaleza 
implicaba un efecto sinérgico de la comunidad que las desplegaba, 
permitiendo la satisfacción de varias necesidades a la vez, donde 
además el control de los recursos era tradicionalmente interno. Ac-
tualmente, estas figuras, prácticamente la totalidad en proceso de 
trámite (a pesar de los años que han transcurrido), permiten, junto 
con el logro de una mayor autonomía alimentaria, la cohesión social 
de estas comunidades. Esto último, fuertemente anclado en la cons-
trucción y reproducción de una forma de ser y estar en el mundo, 
es decir, una identidad donde confluyen, entre otros elementos, los 
aspectos materiales de la vida, lo valórico, lo festivo y la relación con 
lo trascendente29. 

El Estado aprobó la propuesta aun cuando “(…) homologada concep-
tualmente a las leyes que favorecen las privatizaciones de los recur-
sos naturales (Código de Aguas y de Minería, Ley de Pesca y Acui-
cultura)” (Zelada y Park, 2013: 66). Hoy existen al menos 56 ECMPO 
en trámite en la región de Los Lagos y cinco en la región de Aysén30. 
De todas estas solicitudes, sólo seis tienen destinación y dos están 
aprobadas, ambos casos en la región de Los Lagos. El proceso no ha 
estado exento de controversias, pues existen posiciones que desde 

28 Ley Lafkenche N°20.249. 

29 Respecto de esto último, Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn consideran que el impulso trascendente corresponde a una necesidad humana, aun cuando 
no de forma trasversal a todas las culturas: “(…) es probable que en el futuro la necesidad de trascendencia, que no incluimos en nuestro sistema por no 
considerarla todavía tan universal, llegue a serlo tanto como las otras” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1993: 54).

30 http://www.subpesca.cl/portal/616/w3-propertyvalue-50834.html
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lo público y lo privado argumentan que la iniciativa podría ralentizar 
el crecimiento y la productividad que se daría en dichas zonas. Con 
todo, se trata de una figura legal que al menos ha intentado abordar 
la compleja situación que se da respecto de la superposición, a veces 
contradictoria, de usos, donde lo relevante es la presencia de comu-
nidades que en forma legítima exigen un mayor reconocimiento.

Esta geometría del poder rompe una y otra vez con la sinergia isleña, 
pues al restringir su heterogeneidad pierde fuerza el recurso creativo 
que puede movilizar el territorio, disminuyendo con esto sus capa-
cidades de resistencia. Más aun, es usual que el rico conocimiento 
contenido en la memoria oral de las comunidades no sea conside-
rado cuando los procesos decisionales se generan en condiciones 
asimétricas de poder, obligando a éstas a adecuar sus vidas a mar-
cos normativos extraños y poco pertinentes sobre los cuales es muy 
difícil incidir. Esto último, además, implica una débil capacidad de 
negociación que amenaza con aumentar la exposición al riesgo de 
desastres respecto a cambios normativos imprevistos y a proyectos 
de inversión que ocurren en un escenario normativo que favorece a 
la industria en desmedro de comunidades y territorios, lo que deriva 
en crisis socioambientales importantes. Esto implica que muchas ve-
ces se deban asumir localmente los costos de un modelo que utiliza 
sus periferias como “zonas de sacrificio”, esto es, “territorios” que por 
diversas razones sociales, económicas y políticas han sido objeto de 
políticas de desarrollo extractivistas al punto de generarles una de-
gradación tal que sólo puede ser justificada bajo discursos naciona-
listas-desarrollistas de carácter productivistas” (Bolados, 2016. P. 111).

La tensión que se deriva de estas dos racionalidades se traduce fi-
nalmente en el malestar cotidiano de personas y comunidades, el 
que paulatinamente se acumula en sentimientos de invisibilización 
y exclusión que poco a poco se van naturalizando: 
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“Uno quería comer una cazuela de gallina y mataba a una gallina y tenía 

(pero) cuando se hizo comuna prohibieron tener las gallinas, porque las 

gallinas se iban a la calle (…) porque era obvio, porque si querían armar el 

pueblo bien ordenadito, con las calles bien ordenadas (…)”

(Mujer isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“En esos años (…) no había orden, porque cada cual el que más podía tener 

un ganso, se sacrificaba un ganso y ya tenía para comer”  (op cit). 

Así, los relatos muestran cómo el habitar históricamente construido ha 
sido cuestionado y cargado de una imagen contraria a aquello que debe 
ser correcto, donde lo “informal” o lo acordado oralmente (normas consue-
tudinarias) no es considerado como un elemento que permite ordenar la 
interacción entre individuos. Más aun, en estos discursos se hace aparente 
la fuerza con que este ideario se ha instalado en los habitantes insulares:

Lo anterior ilustra cómo una actividad asociada a la subsistencia, donde los 
animales de carácter menor –como gallinas, gansos, etc.- que cohabitan 
los espacios de vida humanos son consideradas como parte de prácticas 
desordenadas, lo que tensiona un modo de vida que es usual en comuni-
dades locales que buscan asegurar su alimentación (sana, por cierto) por 
sí mismos. Esta suerte de restricción de usos de carácter consuetudinario 
puede explicarse a partir de la implantación de un esquema reticular que 
más bien responde a un perfil urbano y continental que rompe con las 
lógicas insulares, imponiendo un escenario en el que la vida depende del 
consumo. 

Cuando sucede esto, la autovalencia insular comienza a ser devaluada a fa-
vor de un orden que si bien también implica efectos positivos sobre las per-
sonas, tiende a volverlas más dependientes31. Esto, en tanto el acceso a un 
conjunto bienes y servicios, antes controlado en cierta forma por las pro-

31 En lugar de consumir la gallina “cohabitante” se requiere dinero para adquirir una gallina “producto”, envasada y faenada en otro lugar del país, sin saber 
–por cierto- cómo fue su crianza y de qué se alimentó.
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pias familias, comienza a fluir en función ya sea de la capacidad de pago 
que se tiene o de la aceptación de un vínculo con el Estado sobre el cual no 
se tiene capacidad de influir. Muchas veces, esto ocurre como consecuen-
cia de prácticas institucionalizadas que buscando mejorar el bienestar de 
las personas que habitan en territorios aislados, terminan por promover el 
abandono de prácticas consuetudinarias, las cuales resultan insuficientes 
para acceder al bienestar que la modernidad -en parte presente en el terri-
torio, en parte visualizada a través de los medios- ofrece. 

En algunos casos esto además resulta bastante traumático para las perso-
nas: sucede muy a menudo cuando, por ejemplo, son acompañadas y ani-
madas a emprender, implementando un apoyo, ya sea técnico o financiero, 
en las primeras etapas del proyecto. Una vez que se ha logrado el resultado, 
asociado, por ejemplo, a la formalización de una organización, la adquisi-
ción de un insumo o de una herramienta de trabajo, el programa que ar-
ticuló el acompañamiento generalmente termina, dejando en manos del 
“beneficiario” la responsabilidad de lograr la sustentabilidad de su inicia-
tiva, proceso para el que muchas veces no se encuentra preparado y que, 
además, se basa en lógicas que contravienen las “reglas de cooperación” 
que traía consigo, pues debe competir con sus pares y la comunidad pasa 
de ser cobijo a una amenaza ante sus intereses. En este sentido, el imagi-
nario modernizador tiende a cuestionar la solidaridad propia de estos te-
rritorios, exacerbando y naturalizando una forma de actuación eminente-
mente individual que las familias terminan por incorporar. Esto se advierte, 
por ejemplo, cuando comienzan a plantearse temas como “conocer a la 
competencia”, “cómo ser más eficientes e interesantes que la competen-
cia ante el mercado”, etc., dinámica que termina instalando sentimientos 
de desconfianza que amplifican el efecto debilitador de estas maneras de 
actuar sobre el tejido social entre pares. En este proceso influyen además 
los requerimientos que impone la propia institucionalidad y que se expre-
san en costos que amenazan seriamente la sustentabilidad económica de 
quienes, legítimamente, quieren acceder a una mejor calidad de vida: 
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“(Tengo) una desconchadora de mariscos. A mí me exigieron –imagínate- me 

exigieron el monitoreo de agua. Los hice, hice los monitoreos de agua (…) 

estaba todo bien. Y ya, po’, después me exigieron monitoreos de agua una 

vez al mes (…) Después vino la Intendenta a hacer una reunión con el CORE 

acá en Melinka. Entonces yo me presenté como una pobladora de acá, que 

tenía esto, y yo les dije: ‘¿sabe cuánto me sale ese monitoreo al mes?’ ¡Cómo 

una persona que viene de aquí abajo va a surgir si tú subes un peldaño, 

una escalera, y quieres subir al segundo y retrocedes al primer peldaño y 

no puedes surgir! Y yo le dije ‘me están exigiendo los monitoreos que me 

cuestan cuarenta unidades de fomento (…) tengo que pagar los pasajes 

de avión a las dos personas que vengan, tengo que tener un ministro de fe 

acá, tengo que pagarle la pensión a esa gente y vienen por dos, tres días’. 

Yo le dije ‘‘a mí, una simple pobladora, una simple trabajadora de acá (…) 

no tengo mucho, si yo trabajo en escala menor, estoy emprendiendo, estoy 

haciendo patria, ¡y me vienen a exigir todo eso!’, le dije, ‘cuando ni siquiera 

en la región tenemos un laboratorio para analizar las aguas. Una región, le 

dije, que no es capaz de tener un laboratorio, y una simple trabajadora, una 

persona de escasos recursos y le vienen a exigir eso" 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

Todo lo anterior trae como consecuencia que muchas familias opten por 
permanecer en un tipo de vínculo con el Estado en el que se reconocen 
carencias para recibir beneficios. Aun así, en forma interna, cuentan con 
que su comunidad, en términos de las redes de apoyo que ésta presta, sea 
la principal E.O., o por lo menos la más cercana y oportuna.

Los arquetipos insulares

La situación descrita anteriormente se explica, en parte, por el arquetipo 
instaurado desde el continente hacia quienes viven en las insularidades. Se 
trata de un estereotipo estático y homogéneo que reduce a los y las isleñas 
a una figura inmovilizada en el pasado y que en contraste con “lo urbano”, 
recrea prácticas y materialidades “rústicas” que expresan esa imagen reza-
gada. Eso explica, por ejemplo, que las viviendas de zinc que hoy en día 
están comenzando a formar parte del paisaje insular no sean reconocidas 
por quienes quieren seguir imaginando a los isleños en viviendas de te-
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juelas de alerce, o que estas familias privilegien ropajes distintos a la lana, 
o que reutilicen los desechos acuícolas para confeccionar embarcaciones 
auxiliares en desmedro de balandras y otras embarcaciones que formaron 
parte de su pasado. Esto devela la fuerza que tiene la construcción de un 
arquetipo por sobre todo material, que invisibiliza otros elementos crucia-
les de esta cultura, como su capacidad de adecuación activa a las transfor-
maciones del entorno. El problema radica en que debido a su situación de 
pérdida de control sobre el entorno y autonomía, la materialidad a la que 
acceden en la actualidad dista muchísimo de las materias nobles a las que 
accedían antaño. Sólo considérese que el precio de la tierra hoy es inacce-
sible para una familia isleña. Es por ello que cuando venden sus predios, 
casi siempre a precios bajos, no pueden retornar si se arrepienten, pues es 
imposible para sus economías generar los montos que luego enfrentan. El 
zinc o el plástico de desecho acuícola están al alcance de sus posibilidades, 
en un escenario altamente inequitativo que se sortea con el ingenio y otros 
activos insulares. Quienes habitan las islas de ambas regiones tienen un 
referente histórico común, lo chilote: 

“Todas las familias de aquí de Melinka son provenientes de Chiloé (…) fueron 

colonos acá porque ellos armaron este pueblo (…) Ellos armaron los caminos 

cuando los caminos eran solamente de huella, de barro. Solamente por la 

costanera (…) habían casas y entonces gracias a ellos nosotros nacimos aquí, 

y nos crecimos” 

(Mujer isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

El mestizaje hispano-indígena que contiene esta macro-identidad y que 
explica buena parte de los activos que poseen estos habitantes surgió de 
un prolongado aislamiento respecto del resto del territorio, lo que la hace 
particular en la historia nacional: “Chiloé (pasó) de frontera abierta a fron-
tera cerrada. El desplazamiento de gente cesó después de 1604, tanto para 
los entrantes a Chiloé como para los salientes. Los que permanecieron en 
la provincia quedaron escindidos del reino conformando una sociedad re-
sidual marcada por el aislamiento que será clave para el tema de la cultura 
chilota” (Urbina, R., 2010. P. 2). Esto se tradujo en un prolongado periodo de 
inmovilidad respecto a las colonias situadas más al norte, donde la movi-

HABITAR EN ISLAS EN EL MAR INTERIOR DE CHILOÉ Y EN LOS CANALES AUSTRALES



DERIVAS INSULARES

50

“(El mestizaje) en Chiloé, a diferencia de Chile Central, tuvo su propia 

dinámica, cuya clave está en la mayor densidad de población indígena en la 

primera etapa de la colonización y en la sui generis unión residencial en la 

franja costera, con mayor aporte indígena en los ‘procesos particulares’ de la 

cultura, mientras los aspectos formales de la cultura española comenzaban 

a arcaizarse al cesar la relación regular entre Chiloé y el resto del reino”  

(Urbina, R., 2010. P. 5). 

lidad se desarrollaba con gran dinamismo (Urbina, X., 2009). El mestizaje 
isleño se produjo, sobre todo, a orilla de playa, espacio neurálgico de reu-
nión y transformación cultural en un contexto en el que el interior estaba 
obstruido por bosques impenetrables:

Tras el cese de este aislamiento prolongado, que se produjo como con-
secuencia de la incorporación forzada de Chiloé a la República (Aravena, 
2016), esta población demostró poseer cualidades particulares que le per-
mitían acceder rápidamente a múltiples espacios y dinámicas, muchas de 
ellas completamente distintas a su insularidad y modos de vida, más rela-
cionadas con otras tan distantes como las propias de las salitreras del norte 
del país, las pampas chileno-argentinas o los canales del Cabo de Hornos. 
La atención que generó su presencia fue disímil: se trataba de personas 
distintas al peón apatronado tradicional del país y más se asemejaban al 
gañán trashumante que se había formado durante el periodo colonial y 
que aún persistía en el siglo XIX (Salazar, 2000). Los chilotes viajeros eran 
muy trabajadores, se contentaban con muy poco y podían ser mantenidos 
en condiciones precarias. Sus modos y aspecto contrastaban con el imagi-
nario de modernidad europeo, instalado en Chile como horizonte desea-
do y que se plasmaba en las crónicas y relatos de forma bastante explícita: 
“(…) debo decir que nunca he visto una raza más repulsivamente fea ni de 
apariencia más miserable como estos chilotes (…) Creo que hay en general 
poco que escoger entre ellos y los Fueguinos, quienes son comúnmente 
admitidos como el más bajo tipo existente de la humanidad” (Martinic, 
1999. P. 31, refiriéndose a Beerbohm, J. y su libro Wanderings in Patagonia, 
de 1881). Este aspecto es relevante, pues a nivel nacional los chilotes eran 
incluidos en una clasificación étnica que sumaba a otros isleños e isleñas 
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“¡Y un día quedó tanto pescado! Quedó a la altura de más de un metro de 

pescado. Y él (su abuelo) se levantó temprano para que vaya a ver su corral 

y había tanto pescado que él tomó toda la orilla de la costa (…) avisándoles 

a los vecinos que enyuguen sus bueyes para que vayan al corral y saquen 

pescados antes que suba la marea. Y todos bajaron con carretas (…) y las 

llenaron (…) lo cargaron todo. Y fueron a sus casas muy agradecidos del 

vecino, del abuelo. Pero yo cuando lo cuento, mis hijos dicen: ‘¡No, mami, no 

cuentes eso, no te lo va a creer nadie!"

(Isleña, isla Chidguapi. Entrevista semiestructurada, 2014).

como los rapa nui, los kawéshkar y los yámana, y al mismo tiempo otros 
grupos indígenas como sucedía con los mapuche-williche (Gaune, 2014). 
Es importante porque da cuenta de que su diferenciación cultural era tal 
que podían ser catalogados como una identidad disímil a la que se estaba 
gestando como nación: “(…) los chilotes fueron objeto de un discurso etni-
zador (o de racialización biocultural) por las élites nacionales y regionales, 
que los definieron como una mezcla imperfecta de nativos y conquistado-
res españoles”. Apenas comenzaron a reclamar un trato más justo fueron 
rápidamente expulsados del continente y, en el caso patagónico, diezma-
dos a través de la violencia (Alonso, 2014. P. 371). 

Estas poblaciones, que dieron forma a la actual heterogeneidad del mar 
interior y los canales ayseninos, adscriben hacia sí mismas valores que ya 
manifestaban en aquella época: ser muy resistentes pero sin exigir mucho 
a cambio. Estos verdaderos “administradores de la nada misma”, capaci-
dad presente con fuerza por sobre todo en las mujeres, pueden abordar 
escenarios complejos muy disímiles entre sí porque cuando se movilizan, 
despliegan habilidades para aprender y reproducir rápidamente lo que ob-
servan y experimentan en otros territorios, donde siempre está presente 
un vínculo con lo insular en el que es muy valorada la tranquilidad y el goce 
de la naturaleza. En esta relación, un aspecto especialmente sensible tiene 
que ver con la solidaridad e igualdad existente, en tanto valor ético basal 
sobre el que se basan las relaciones sociales, aun en contextos donde tam-
bién se expresan diferenciaciones: 

HABITAR EN ISLAS EN EL MAR INTERIOR DE CHILOÉ Y EN LOS CANALES AUSTRALES



DERIVAS INSULARES

52

“(Mi padre) siempre tuvo una mente amplia de poder comprar hartas cosas 

(…) yo le decía: ‘¡pero, papi! ¿Por qué compras tanto?’. Y él me decía: ‘‘hija, 

¿sabes por qué compro tanto? Porque el día de mañana puede cualquier 

vecino quedarse sin harina, sin víveres, teniendo niños, entonces si yo tengo 

abundante, la doy al vecino’. Con esa mente amplia él compraba las cosas en 

abundancia” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Mi finaito papá, yo me acuerdo que se iba a Quellón para que fuera a buscar 

unos cuantos kilos de harina. Se iban a amanecer en Quellón, con mi tío y 

mi tía, en un botecito a remo. Pasaban a dejar su bote aquí en Huildad y ahí 

iban a amanecer32 porque no había qué comer. Yo me acuerdo que mi mamá, 

unos depes33 que hay ahí en el monte, ese lo cocía con aceite, con manteca, 

y ese nos daba a nosotros que comamos. Eso lo labraba con el cuchillo y lo 

ponía a cocer y eso nos daban” 

(Mujer isla Chaullín, entrevista semiestructurada, 2017). 

“Yo recuerdo mi niñez a principios de los 80, donde todos convivíamos. No 

había diferencias sociales marcadas. Si al niño le faltaba ropa y a ti tu ropa te 

quedaba chica, se la convidabas al vecino” 

(Alcalde comuna de Las Guaitecas. Entrevista semiestructurada, 2017). 

32 Caminaban durante toda la noche hasta la ciudad de Quellón.

33 Tronco de la nalca.

En los relatos se conjugan las imágenes de bienestar subjetivo con la du-
reza de las condiciones en las cuales se tenía que vivir, sobre todo en la di-
mensión material, ya que la extensión de las carencias muchas veces ame-
nazaba la propia subsistencia. En estos casos aparece también la imagen 
de la resistencia en espera de otros momentos de abundancia:

En la construcción del arquetipo insular también aparece una imagen que 
los habitantes tienen de sí mismos que se asocia con inocencia o ingenui-
dad respecto a la manera en que se relacionan con la E.O. y, por sobre todo, 
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“(…) Si tengo una plancha de zinc de 360 mm trato de hacer el módulo 

en planta y la pendiente de dos techos, de manera que me dé con una 

plancha por lado. Entonces, en esa dinámica, con ese pensamiento, se 

empieza a producir una forma, que uno la empieza a ver en el paisaje, que 

pueden ser estas viviendas de un piso con una pendiente menor a la que se 

acostumbraba en otro tiempo cuando había tejuela. Entonces empiezas a 

ver un lenguaje que está asociado a la economía familiar. Por ejemplo, por 

el tipo de ventana: hay cuatro ventanas y las cuatro son exactamente iguales, 

independientemente de que los recintos que están en el interior sean de 

distintos usos (…) hay un asunto de economía, similar a lo que ocurre con las 

casas Serviu”  (Arquitecto. Entrevista semiestructurada, Castro, 2017). 

con la ciudad y sus habitantes. En este último caso, asocian la confianza 
que siempre despliegan en sus relaciones cotidianas con las experiencias 
engañosas, ya que ésta es reproducida en una urbanidad donde las relacio-
nes no siguen necesariamente los mismos códigos. Por otro lado, en dicha 
interacción surge también una autoimagen de tosquedad, pues sus mo-
dos, su fortaleza física y forma de hablar delatan su origen insular. En este 
juego de impresiones, donde se consolida la imagen de lo moderno como 
un horizonte al que hay que desplazarse física y simbólicamente, suelen 
realizar intentos de recreación de dicho mundo en sus propias islas, aun 
cuando en su despliegue existe una racionalidad eminentemente práctica. 
Un ejemplo de aquello lo constituyen las nuevas viviendas diseminadas en 
las islas, las que se construyen a semejanza de las viviendas de subsidio 
que observan en la ciudad, sin que exista la posibilidad de postular por sí 
mismos a este equipamiento, ya que no poseen título de propiedad. En 
esta dinámica, gatillada por el permanente contraste que se realiza entre 
la realidad insular y la urbana idealizada, surgen soluciones que obedecen 
a un ejercicio donde siempre está presente la dimensión práctica de una 
cultura que se adapta a contextos restrictivos:

En ambos casos, cuando lo insular se valora y/o cuando se devalúa, existe 
consciencia respecto del rol subalterno que juegan las personas que habi-
tan estos espacios, donde generalmente se las percibe en términos –pa-
radójicamente- de su “incapacidad” para ser protagonistas de transforma-
ciones productivas mayores. Se señala que no aprovechan los recursos que 
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“Cuando me fui (a viajar por los canales) mi casa era de pasto y cuando volví 

era una casa techada en madera, de tejuela de ciprés, y los tingles también 

de tejuela. Y cuando crecí era puro rancho de pasto y el techo y los tingles 

igual de pasto, po’, incluso con ramas se tinglaba bien apretado y eso era el 

tingle en la casa. Y ahí vivía uno antes, puro fogón” 

(Isleño, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Nosotros (…) teníamos que hacer llegar la leña con un bongo (…) que lo hicieron 

por acá por estas montañas grandes (…) Y con ese ¡cuánto nos auxiliábamos con 

ese! Porque con ese íbamos a la pesca de sierra, a los coldes” 

(Isleña, Isla Grande de Chiloé, sector Guaipulli. Entrevista semiestructurada, 2010). 

tienen, que no tienen las habilidades necesarias para explotar la riqueza 
del mar y sus costas en un momento tan ventajoso para las relaciones co-
merciales con otros países, etc. Esta mirada se intensifica con la aplicación 
de intervenciones de tipo top-down que dan escaso margen para la articu-
lación de respuestas desde lo local34, donde se advierte que muchos cono-
cimientos y aprendizajes locales podrían ser potencialmente más efectivos 
para la solución de problemática colectivas, aun cuando no necesariamen-
te eficientes desde el punto de vista extractivo. Esta lógica también ope-
ra cuando desde lo urbano se insiste en un arquetipo insular idealizado, 
como sucede cuando el paisaje no concuerda con estos imaginarios y se 
transforma (como sucede con los barrios modificados para turismo bou-
tique) debido a que las personas generalmente cuentan con los recursos 
monetarios y relacionales, y la capacidad de agencia sobre la E.O. para ha-
cerlo. Sería sorprendente para estas personas saber que hasta la mitad del 
siglo XX todavía las islas presentaban un paisaje poblado por fogones de 
techo pajizo y no de tejuelas, o que principalmente se usaban bongos35 y 
no botes para navegar cotidianamente:

34 Por ejemplo, frente a la escasez de agua se los aborda como beneficiarios que deben transformarse para acoger los bonos y subsidios y no como decidores 
en torno a cómo construir una estrategia local para abordar el siniestro.

35 Canoas monóxilas, esto es, construidas a partir de un tronco ahuecado.
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Hoy en día, la nueva fisonomía insular sigue cambiando: las viviendas in-
corporan materiales como norway o fibrocemento y la gente ya no necesita 
caminar o navegar por horas para saber cómo están sus familiares o veci-
nos, pues cuentan con celulares y en muchas islas el vehículo es de uso fre-
cuente. Sin embargo, estas incorporaciones requieren, además de dinero, 
la aceptación de regulaciones exógenas a la propia comunidad. Antaño, 
todos los elementos podían ser sacados del entorno y transformados en 
base al “saber hacer” acumulado y el trabajo colaborativo, pues el acceso a 
éstos era regulado por los propios habitantes. Pero actualmente hasta los 
astilleros costeros (en donde se fabrican las embarcaciones de pesca y re-
corrido) corren peligro de desaparecer pues deben someterse al reglamen-
to de evaluación ambiental (Decreto 40) bajo las mismas condiciones que 
operan para un astillero naval industrial. De esta forma, la construcción 
del paisaje sigue un derrotero donde se modifica lo tradicional a partir de 
la habilidad adaptativa propia de la cultura chilota insular, como cuando 
los habitantes transforman los desechos arrojados por la salmonicultura 
en piezas útiles (Fotografía 11) o generan cultivos acuícolas de forma au-
tónoma (ilegal, por cierto, para el Estado), reutilizando los sobrantes de la 
industria mitícola.

Fotografía 11: vivienda con tuberías abandonadas por las salmoneras en Isla Chaullín, re-
gión de Los Lagos

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.
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Otro aspecto interesante en esta construcción constante de una identidad 
heterogénea tiene que ver con el contexto político en el que se desenvuel-
ve. Hoy en día es posible ver la aparición de una actoría social que busca 
una mayor visibilización y reconocimiento de los pueblos originarios, fe-
nómeno que ha ocurrido en forma conflictiva pues se sigue cuestionando 
su validez como sujeto en este entramado de superposición de usos e in-
tereses marino-costeros36. En este sentido, el futuro de las propuestas de 
uso marítimo de pueblos originarios podría transitar ya sea en el marco de 
una agudización de esta conflictividad identitaria o mediado por el refor-
talecimiento de una sociedad que puede recomponer este paisaje lleno de 
oportunidades no sólo comerciales sino también de buen vivir. Pero esto 
implica atacar pasivos insulares como el racismo, prejuicio instaurado des-
de los primeros días de la conquista en estas latitudes y que aún afecta las 
dinámicas relacionales internas. De hecho, el cuestionamiento hacia los 
ECMPO también se vale, implícitamente, de esta desconfianza.

Fotografía 12: editorial de la revista Visión Acuícola

Editorial37 del número 194 de la revista, publicado en octubre de 2017, que señala: “Era 
como una especie de profecía autocumplida para el sector acuicultor del sur chileno, donde 
siempre se habló y temió alguna compleja consecuencia a propósito de la Ley Lafkenche”. 

36 Por ejemplo, para ser reconocidos por la E.O. como williche se deben sortear una serie de pasos impuestos por el Estado para su reconocimiento. 

35 http://www.soychile.cl/puerto-montt/visionacuicola/

La profecía autocumplida 
de la Ley Lafkenche

Un caso "emblemático" en 
la región es el de Mañihue-
co-Huinay. Ingresada en 
noviembre de 2010 por la 
Asociación de Comunidades 
de Hualaihué, esta solicitud 
está a punto a cumplir 7 
años, y recién
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Finalmente, existe una deriva gradual en la historia reciente entre los is-
leños de Los Lagos y Aysén, pues si bien estos últimos tienen la certeza de 
descender mayoritariamente de ancestros chilotes, también revelan que 
sus descendientes (“la semilla”, como la señalan ellos mismos) han adquiri-
do una condición identitaria propia en un escenario insular que es distinto 
al de antaño: ya no hay asentamientos pequeños diseminados en las islas 
pues todos viven en pueblos (y no dispersos como en las islas pequeñas 
de Chiloé) y cada vez más personas piensan que no se puede recrear ni la 
agricultura ni la ganadería en estas islas, a pesar de los relatos de los ma-
yores, que señalan que sí se hacía. Esto implica que en territorios en los 
que buena parte de sus habitantes se concentran en pequeños puntos 
(dejando grandes extensiones deshabitadas), disminuye la oposición a 
la instalación de proyectos de inversión de mediana y gran escala. Esto no 
significa que estos territorios no se utilicen, pues cotidianamente ocurre 
allí la pesca artesanal, la recolección, viajes, etc., pero el hecho de no estar 
habitándolos cotidianamente representa un riesgo frente a los megapro-
yectos extractivos.

La deriva identitaria entre lo insular y lo urbano/continental

“Muchos isleños ahora tienen que comprar papas, ajo y otros alimentos 

que antes podían tener gratis en sus propios huertos. Algunos vendieron 

sus predios para vivir en pequeñas casas urbanas, donde no tienen patio ni 

animales”  (Lazo, 2017. P. 350). 

La “continentalización” de las islas se expresa en una dependencia cada vez 
mayor de sus cabeceras comunales o político-administrativas provincia-
les-regionales, en el progresivo uso del dinero como medio de cambio para 
adquirir bienes y servicios, y también en la realización de un imaginario de 
bienestar que sólo se logra al trasladarse a vivir a las ciudades.

Se sabe que la actual fuga de población joven hacia las urbes se explica 
básicamente por la necesidad de recobrar la movilidad y el reconocimiento 
que perdieron sus padres y abuelos al no cambiar su modo de vida frente 
a los procesos de modernización. La ciudad, en este sentido, promete un 
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mayor acceso a salarios sobre los cuales proyectar una vida familiar o indi-
vidual donde se percibe que se obtendrá una mayor seguridad. Esta valo-
ración contrasta con lo que ocurre con el modelo consuetudinario propio 
de las islas, que si bien es más robusto a largo plazo, es altamente oscilante 
cuando se examina en horizontes temporales más cortos. 

Esquema 1: comparación entre isla y ciudad respecto al grado de seguridad subjetivo que 
detona movilidades 

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017. 

La adecuación a la vida urbana comienza muy temprano, ya desde el mo-
mento en que los niños y niñas experimentan un currículum educacional 
estándar, edificado en base a la lógica del continente y que se aplica por 
igual en la totalidad del territorio nacional (problema que muchos docen-
tes locales buscan revertir vinculando significativamente a sus entornos 
con dichos contenidos). Al no considerar los aspectos particulares de cada 
realidad, se altera la construcción identitaria de estos jóvenes. Así, aún an-
tes de marcharse, ya se activa aquel proceso que los llevará a abandonar 
sus lugares de origen:

“Yo estoy seguro que en unos quince años más vamos a quedar los viejos 

no más acá. Y los jóvenes no va a haber, no van a estar porque para los 

jóvenes no hay nada que hacer (…) en ese sentido (vivir en una isla) está en 

decadencia”  (Isleño, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Insularidad:
Incertidumbre que se debe a 
que el modelo consuetudina-
rio es oscilatorio a corto plazo, 
pero robusto a largo plazo.

Ciudad:
Genera una aparente seguridad 
mediada por el dinero, que implica 
acceso permanente a alimentos, 
vestuario, servicios, etc., los que pue-
den adquirir de forma predecible.
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Las generaciones más envejecidas, aun cuando reconocen constantemen-
te que sus habilidades y capacidades están restringidas, no optan por irse 
a las ciudades. Esta suerte de resistencia termina adquiriendo una mor-
fología en el paisaje actual, donde se ha precarizado la habilidad física y 
relacional para sostener el mantenimiento de las viviendas y campos (Fo-
tografía 13). Ahora bien, cabe considerar que el proceso de fuga posee un 
carácter heterogéneo y nunca se completa del todo, pues los eventos de 
migración son circulares. Los jóvenes se van a estudiar a las ciudades, pero 
cada vez que pueden retornan a las islas, ya sea para participar en even-
tos festivos y/o ceremoniales o para el desarrollo de trabajos de carácter 
trashumante, como la recolección de luga. La continuidad del vínculo, aun-
que más débil, se mantiene incluso desde la ciudad, por ejemplo, cuando 
aquellos que residen en lo urbano apoyan financieramente el manteni-
miento de los animales menores, recayendo en sus padres la responsa-
bilidad práctica de ello. Se trata de un ejercicio importante, pues en él se 
manifiesta la búsqueda de nuevas formas de articular ambos escenarios y 
de una animosidad que desea acercarlos y no alejarlos. En la isla Puluqui, 
ubicada en la comuna de Calbuco, por ejemplo, el mejoramiento en conec-
tividad marítima ha permitido que muchas familias urbanas dotadas de 
un mayor poder adquisitivo opten por trasladarse a vivir desde la ciudad 
a este territorio, transformándolo en “isla dormitorio”. Al mismo tiempo, 
muchos jóvenes originarios de esta isla que han debido irse a la ciudad por 
trabajo han construido viviendas (precarias, por cierto) en los terrenos de 
sus padres y abuelos, generando un efecto de micro-parcelación con el fin 
de asegurar un espacio para un eventual retorno (que también se explica al 
advertir que las tierras familiares comienzan a perderse aceleradamente). 
Las mujeres aprovechan la barcaza para utilizar ferias urbanas más lejanas, 
lo que más que redundar en mayores beneficios económicos les permite 
movilizarse a mayores distancias y complejidades, y recibir reconocimien-
to local por ello (FSP, 2017).
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Fotografía 13: vivienda de tejuelas deteriorada

La falta de mantención de esta vivienda da cuenta de la cada vez menor capacidad de las 
generaciones envejecidas para conservar un habitar que ellos mismos construyeron. A falta 
de población joven, este ejercicio es casi imposible y los campos se pueblan de viviendas 
abandonadas o en proceso de abandono.

Fotografía: Jeannette Fredes, 2004.

Este fenómeno resulta interesante pues surgen múltiples escenarios re-
lacionales entre el continente y lo insular. Se asume que la movilidad mi-
gratoria ocurre porque en las ciudades es posible lograr el imaginario de 
bienestar actual y porque en ellas reside la E.O., la que exige tiempos, con-
diciones o procedimientos que escapan a las capacidades que existen en 
las islas. Pero también es posible advertir que la E.O. posee muchas veces 
tiempos y un comportamiento que ralentiza lo que quieren hacer sus ha-
bitantes. Esto es paradójico porque rompe con el prejuicio unilateralmente 
creado desde el continente y su lógica desarrollista. Probablemente, más 
que en el mar interior de Chiloé, sea en las islas-pueblos de Aysén don-
de esto se advierte en mayor medida. Las comunidades residentes de Las 
Guaitecas, Toto o Huichas dependen de manera más exclusiva de las pes-
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querías que quienes habitan las islas en el mar interior de Chiloé. Sus or-
ganizaciones productivas se adecuan constantemente a las exigencias del 
Estado, no sin malestar. 

Ahora bien, el aparataje administrativo que regula dicha vinculación mu-
chas veces frena la energía desplegada por estos pescadores artesanales 
y buzos. Un ejemplo lo constituye la situación de la zona contigua38: para 
los isleños e isleñas ayseninos, sus archipiélagos poseen recursos suficien-
tes para pensar en un desarrollo local holgado y a muy largo plazo, con el 
potencial de funcionar como un reservorio alimenticio para sus familias a 
tiempo indefinido. Sin embargo, en el marco de la figura contigua deben 
compartirlos con flotas del resto del país y de la región de Los Lagos que 
han acabado con los recursos de sus propias regiones. La figura de zona 
contigua no responde, como debiese, a los requerimientos locales, ni es 
coherente con la forma en la que tradicionalmente se trabajaban las es-
pecies bajo el modelo consuetudinario. Nuevamente, lo que se busca es 
mantener asegurado el desarrollo de una actividad extractiva compensan-
do a quienes hoy se vuelven víctimas del modelo (Álvarez, Gajardo y Ther, 
2016). Lo controversial es que se trata de un espacio marítimo que fue his-
tóricamente común y que sus usuarios administraban en base a acuerdos 
propios, pero al que los isleños e isleñas de ambas regiones actualmente 
refieren como una frontera. 

Las islas de Aysén también requieren muchísima atención pues no en-
cuentran una recepción igualitaria a la que se recibe en el continente: la ca-
pital regional y su cuerpo político-administrativo son vistos como agentes 
exógenos para los que los y las habitantes no existen. Están afectados tanto 
como sucede entre quienes habitan las islas del mar interior de Chiloé. La 
mayor diferencia es que se trata de pueblos-islas (Fotografía 14), lo que les 
permite contener a más jóvenes en éstas pues sus dinámicas más urba-
nizadas y concentración así lo permiten, situación que como vimos pre-
viamente, se confirmó tras el último Censo 2017. Esto no significa que su 

38 Regulación de pesca extractiva bentónica que norma el acceso de flotas provenientes de la región de Los Lagos en aguas de Aysén (http://www.subpesca.
cl/portal/616/w3-article-83783.html). 
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modelo de habitar insular sea mejor o peor respecto a la mayor dispersión 
que se observa en el mar interior de Chiloé, pero efectivamente, frente a la 
dureza que enfrentan respecto al continente ambas estrategias, parece ser 
que ésta posee atributos que en este caso la aventajan. Pero también es po-
sible prever que tal como sucede a los isleños e isleñas que se fueron a vivir 
a las ciudades, tengan problemas para soportar siniestros socioambienta-
les de intensidad y duración significativas, pues los pueblos y ciudades en 
sí parecen ser más vulnerables frente a la dispersión poblacional.

Lo insular de antaño transita rápidamente hacia nuevas construcciones 
conceptuales, como ocurre con las categorías de “campo limpio” y “campo 
sucio” (FSP, 2016). La primera descripción solía señalar a aquellos predios 
despejados de flora nativa dedicados intensamente al trabajo agropecua-
rio, mientras que la segunda  nombraba la negligencia y abandono carac-
terizado por la falta de trabajo en ellos, lo que sucedía cada vez que las 
familias quedaban reducidas a causa de la migración en busca de la E.O. 
externa. Pero en el imaginario actual de los jóvenes, la recuperación del 
bosque está asociada a la restauración del equilibrio de estas islas, por so-
bre todo valorando los servicios ecosistémicos que ello conlleva (retención 
de agua en un contexto de escasez hídrica, recuperación de la biodiversi-
dad, subproductos forestales no maderables, etc.). Es un cambio impor-
tante en la racionalidad insular, que incluso llama a preguntarse si permi-
tirá resignificar el desgastado y perjudicial concepto de “aislamiento” que 
afecta negativamente a las islas. 
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Fotografía 14: Puerto Gala, región de Aysén

Fotografía: Francisca Poblete, 2015.

La imagen evidencia la alta concentración de viviendas, que contrasta con la dispersión que 
ocurre en el mar interior de Chiloé.
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“Lo único que quiere (este niño) es salir. ¿Por qué? (…) por el hecho de que 

no tiene compañeros de la edad de él. Está aquí en la escuela y los otros son 

más chiquititos. Llega al sector donde vive –porque está interno39- y no hay 

nadie, está solo. Es triste, ¿cierto? (…) cuando yo llegué -el año 2006 - esta 

escuela tenía como 25 alumnos más menos (…) ¡y antes 100, y más!” 

(Profesor, isla Chulín. Entrevista semiestructurada, 2017).

Este problema, con graves implicancias para el futuro de estos archipiéla-
gos, se expresa elocuentemente en el cierre de muchas escuelas (Fotogra-
fía 15), situación que hace aún más incierta la posibilidad de un futuro para 
este maritorio. La cultura, móvil y capaz de enraizar en cualquier costa, va 
anquilosándose en los más viejos, quienes ya no tienen la posibilidad de 
movilizarse y recrearla debido a su edad y las barreras impuestas exógena-
mente. Asimismo, los niños y niñas, y los estudiantes que están fuera (en 
liceos, institutos y universidades) han adquirido nuevas habilidades que 
les facilitan desplazarse por el continente, pero difícilmente retornar a un 
lugar donde las oportunidades son muy restringidas. Por el contrario, su 
habitar se proyecta, para la mayoría de ellos, en las ciudades: “Tú estudias 
algo y es con la idea de ya no volver a tu isla, sino para sólo visitar a la fa-
milia (…)” (Profesora isla Chuit. Entrevista semiestructurada, 2017). La única 
opción de experimentar un trabajo acorde a las habilidades adquiridas es 
a través de las pocas alternativas disponibles, como salud rural, educación 
rural, excepcionalmente acuicultura y otros oficios puntuales. Un relato 
significativo lo entrega un joven técnico eléctrico que logró un espacio 
asalariado en su isla gracias a la implementación de motores diésel para 
electrificación rural que hay que mantener en buen funcionamiento40: “(…) 

39 Internado. 

40 Esta última experiencia también es positiva, pues hasta hace unos años eran las propias familias las que mantenían este tipo de equipamiento pero en 
forma muy artesanal, lo que provocaba constantes apagones y desperfectos. Hoy en día, éste y otros servicios requieren de conocimientos más avanzados 
para beneficio de sus comunidades. 

Educación y segregación

Hoy en día, principalmente en el mar interior de Chiloé, muchos niños y 
niñas se sienten solos, incluso con mayor intensidad de la expresada por 
los adultos que se han quedado allí: 
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de mi generación que salimos, por ejemplo, que estuvimos en la escuela 
juntos, casi nadie (regresó)… ¡si todos se quedaron afuera! Yo soy el único 
que volvió porque el campo laboral acá en las islas es muy bajo” (Isleño, isla 
Voigue. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Los jóvenes también pueden optar a los oficios tradicionales y para ello de-
ben recuperar los conocimientos consuetudinarios de sus padres y comu-
nidad residente. Ellos saben que hoy en día hay nuevas formas de ser agri-
cultores, pescadores, buzos, etc., incluso se puede cultivar algas en lugar de 
esperarlas en la orilla arrastradas por el viento, o arrancarlas desde las ro-
cas o del fondo del mar. Hay un campo promisorio de nuevas acuiculturas 
que de ser transferidas a los habitantes, podrían mejorar sustancialmente 
sus proyecciones y reconocimiento. El mayor problema radica en que al ser 
isleños e isleñas es probable que estos cambios, que ocurren en el conti-
nente, también los posterguen. O surja el prejuicio de que no son capaces 
de tal tarea, por lo que es mejor asegurarse y externalizarla a privados. 

Otro factor que impide la revitalización de estas zonas a partir de la reten-
ción o el retorno tiene que ver con la fuerza con que opera la imagen de 
éxito asociada al abandono del territorio, sobre todo en el mundo adulto, 
cuya historia de privaciones y desesperanza les ha llevado a desear que sus 
descendientes no pasen por lo mismo. De esta forma, cuando retorna un 
joven a una isla, recibe muchas veces el descontento generalizado de la co-
munidad, como relata esta profesora refiriéndose al regreso de su herma-
no, titulado como arquitecto, a isla Caguach:

“Le preguntan: ¡Qué haces tú aquí en la isla, si tú estudiaste!… ¡Eres un flojo!-. 

Entonces la frustración pasa más allá de haber estudiado. La comunidad se 

encarga de decirte qué tienes que hacer: -No deberías estar en la isla- (…) Pero 

yo creo que los jóvenes no son el problema en este momento. Yo creo que el 

problema, o la desesperanza, está en los adultos. Los que se quedaron acá”  

(Profesora, isla Chuit. Entrevista semiestructurada 2017).  
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Fotografía 15: escuela cerrada en isla Voigue, región de Los Lagos

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.

Los establecimientos cierran debido a la escasez de niños que concurran a ellos.

Cabe destacar que la idea de la salida de sus habitantes puede contener 
una esperanza para estos territorios, sobre todo cuando ésta implica una 
mejor expectativa del futuro. Existen islas que aún cuentan con una buena 
cantidad de niños y niñas, con profesores y profesoras que esperan que sus 
alumnos migren para tener las mismas oportunidades que aquellos que 
viven en el continente, y que anhelan un futuro que les permita decidir 
libremente, incluso teniendo en cuenta el retorno como una posibilidad, 
al igual como hicieron ellos como docentes. No es casualidad que estas 
últimas islas tengan organizaciones de base activas como sindicatos de 
pescadores que poseen AMERB o figuras símiles (y que hoy en día están 
pensando organizadamente en ECMPO). Bien administradas, las AMERB 
permiten a sus habitantes un ingreso suficiente para pensar en una vida 
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insular más segura, ya que se trata de figuras que les permiten, de cierta 
forma, una mayor defensa de sus cuerpos de agua. Lo mismo puede suce-
der con los ECMPO. 

Asimismo, como se ha mencionado, los vínculos con el territorio de origen 
no se rompen fácilmente. Muchos jóvenes que se marchan llevan consi-
go un imaginario romántico, idealizado, de su insularidad. La mayor parte 
no considera invertir trabajo no asalariado en las tierras de las islas, como 
la mantención de los campos, por ejemplo, sino que piensan más bien en 
transformarlas en un espacio de descanso para cuando logren “jubilarse” 
en las ciudades en las que trabajan y/o estudian actualmente. Son historias 
que expresan la certeza de que lo logrado hasta ahora es un mérito fami-
liar que recompone heridas aún abiertas: se trata de los primeros hijos de 
isleños que han logrado alcanzar lo que para los más antiguos era imposi-
ble y ello ocurrió gracias al sacrificio de sus familias (lo hicieron trabajando 
como jornaleros en balsas jaulas salmoneras o vendiendo en ferias urba-
nas, o embargando sus tierras y escasas posesiones), aspecto que recono-
cen y valoran:

Estos jóvenes aprovechan cualquier oportunidad para, al menos, perma-
necer días o semanas en sus islas durante el año. Incluso establecen es-
trategias híbridas urbano-rurales/insulares, cofinanciando parte de las 
actividades agropecuarias y también alternando el trabajo asalariado con 
pequeños periodos de participación en la recolección familiar de algas, lo 
que les permite recobrar su pertenencia a un modo de vida insular y expe-
rimentar la trashumancia que vivieron cuando eran niños. Esta experien-

“Nosotros, los nacidos la década del 80, incluso un poco antes, fuimos 

los que tuvimos la primera chance, la primera oportunidad de estudiar 

en tranquilidad, de salir de nuestro lugar de origen, de esforzarnos para 

estudiar. Y somos lo que somos, las primeras generaciones de profesionales 

que hemos salido de nuestro lugar de origen, y si bien no estamos cercanos 

a nuestras islas, estamos trabajando como satélites… porque el isleño, el 

chilote, no se aleja tanto. Siempre tiene una pata en el mar”

(Profesora, isla Chuit. Entrevista semiestructurada, 2017).
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“Esta generación tiene una libertad, pero entre comillas, porque es una 

libertad entrampada en un mundo laboral que no es libertad. Por lo tanto, 

muchas veces confundes la libertad con lo económico: si tú tienes dinero 

puedes moverte, puedes comprar cualquier cosa, pero no puedes moverte 

de ese trabajo porque es lo que te está dando esa libertad"

(Isleña, isla Chuit. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Porque ahora hasta para hacer aseo tienes que tener cuarto medio” 

(Isleña, isla Nayahué. Entrevista grupal, 2017).

“Nosotros, que somos más antiguos, que salimos de la escuela básica, que 

tenemos quinto, sexto básico (…) ¡no sirve de nada!” 

(Entrevista grupal isla Alao, 2017). 

“Hay personas de campo que decían: ‘yo antes me iba a cualquier parte, 

trabajaba’. Y ahora salen y sin cuarto medio (dicen): ‘¡no encontré nada!’, con 

el octavo básico podían encontrar trabajo en cualquier parte” 

(Encargado de pesca de Ayacara, I. Municipalidad de Chaitén. Entrevista 
semiestructurada, 2017). 

“Porque ahora para ser buzo (comercial), para poder rendir el examen hay 

que tener el cuarto medio. Yo soy buzo, pero no tengo cuarto medio –o sea, 

soy buzo mariscador- (…) Antes, cuando no había leyes, las reglas (…) yo 

estuve trabajando (…) ¡25 años que estoy trabajando de buzo!” 

(Isleño, isla Talcán. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Con todo, las familias insisten en que sus hijos se vayan, motivación ya 
señalada previamente en este estudio y que justifican apelando a que no 
hacerlo significa quedar fuera del circuito donde se encuentran las oportu-
nidades y/o no llegar a ser reconocidos:

cia de libertad insular contrasta con la “aparente” libertad que les otorga 
un salario y un contrato urbano, con el que están amarrados (en términos 
propios): 
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“Hay niños que les gusta cómo trabajan sus papás en sus embarcaciones 

y quieren hacer lo mismo. Pero muy a fondo no ven la situación de que sin 

estudios realmente uno no es nadie” 

(Isleña, isla Talcán. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Cuando salían a las sierras igual buscaban chaumán41 y lo ahumaban, 

y después lo dejaban así, que quede un rato, y (las artes de pesca) los 

dejaban (en el humo) y después se ponían ellos, todos se ponían (…) ¡y 

cómo les iba de bien!” 

 (Focus group isla Voigue, comuna de Quemchi, 2017). 

Las transformaciones productivas

El ansia del reconocimiento a través del trabajo lleva consigo el riesgo de lo 
que Byung-Chul Han (2012) señala como la explotación de sí mismo, en la 
que se realiza un ejercicio que persigue y castiga los actos o intenciones de 
ocio. Los individuos perciben que su cotidianeidad está basada en “tiempo 
de trabajo” y en “tiempos de recuperación para seguir trabajando”. Por otra 
parte, aquellos momentos destinados a disfrutar del ocio requieren del so-
metimiento a trámites que son evaluados por el empleador. El problema 
es que esta racionalidad se ha naturalizado y expandido sin encontrar ma-
yores resistencias. Esto claramente difiere de lo festivo y cosmogónico del 
modelo consuetudinario, clave en la reflexividad insular. 

Considérese, por ejemplo, el contraste que se da entre una mariscadura 
colectiva, que generalmente ocurría entre una y tres veces al mes (Fotogra-
fía 16), y el trabajo en una planta de procesamiento de salmón. La primera 
ocurría -y sigue ocurriendo fragmentariamente- en función de los tiempos 
de las mareas y generaba una instancia en la que los mariscadores, tanto 
de la costa como del interior, se reunían para extraer moluscos del interma-
real. La recolección estaba mediada por tabúes locales y más antiguamen-
te por rituales previos a la colecta (Álvarez y Ther, 2016): 

41 Pseudopanax laetevirens, arbusto utilizado por excelencia en las ritualidades asociadas al entorno costero. Es interesante constatar que su nombre vulgar es 
“sauco del diablo”, término que muy probablemente asignaron misioneros o alguien a quien pareció cuestionable su masivo uso en ceremoniales indígenas. 
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Posterior a la mariscadura, que se terminaba gradualmente a medida que 
el mar recuperaba terreno, cada cual se marchaba a su hogar, pero duran-
te mucho tiempo también ocurría que se reunían todas estas personas y 
familias en torno a curantos42 costeros, dispuestos allí para uso recurrente, 
ya que estos mariscos eran comercializados cocidos a plantas de procesa-
miento de mariscos en las ciudades cercanas. Este sistema poseía tiem-
pos propios para la preparación de lo colectado, lo que generaba grandes 
aglomeraciones en torno a estas estructuras, produciendo momentos en 
los que se conversaba, pulían resquemores o festejaban con humor ocu-
rrencias locales (esto mismo sucedía también durante la mariscadura, 
pues en la playa y roqueríos se formaban grupos de personas que conver-
saban mientras trabajaban). Una vez destapados los curantos comenzaba 
el momento de desgrane, esto es, sacar a los mariscos de su concha, que 
nuevamente activaba los brazos de todos los presentes para llenar sus ca-
nastas. Una vez concluida la jornada, estos curantos quedaban allí a espera 
de otra gran marea, otra oportunidad de reunión, activación de lo cosmo-
gónico y trabajo festivo. Cada familia retornaba a su espacio habitacional 
para comer o ahumar los mariscos para comercializarlos o intercambiarlos 
durante el resto del mes. 

42 Cocción basada en el calentamiento de piedras, método común en todo el Pacífico sur. 
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Fotografía 16: mariscadores reunidos en isla Guar, región de Los Lagos

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.

La playa La Poza ofrece zonas de arenales y bancos rocosos con una gran variedad de especies 
comestibles. Este acto de recolección permite al mismo tiempo compartir acontecimientos, 
oportunidades, reforzar vínculos y limar asperezas. Por ello se trata de un momento de 
trabajo, pero festivo. Además, incorpora aspectos cosmogónicos al aplicar las creencias de 
las personas.

Lo anterior conformaba una práctica donde toda una cultura se expresa-
ba en forma colectiva, activando lazos entre comunidades, familias e in-
dividuos. Dicha riqueza desaparece en el marco de un proceso de escala 
industrial, donde la racionalidad económica da muy poco espacio a los 
momentos de socialización que naturalmente se daban en las prácticas 
tradicionales. Así, el “concentrarse en la tarea” pasa a ser una consigna que 
se busca y se reconoce. Los tiempos del lugar (mareas, clima, etc.) no influ-
yen pues el recinto está cerrado y los alimentos allí procesados no serán 
consumidos, ni vendidos, ni intercambiados por estos operarios u opera-
rias. La familia se retira de este espacio y se acota el tiempo de convivencia 
que permitía estar con los hijos, con amigos y vecinos, etc., el que se res-
tringe a algunas horas durante la noche o la madrugada, o sólo los fines de 
semana. En este sentido, la dinámica se traumatiza por sistemas de hora-
rios que alternan el trabajo nocturno con el diurno semanalmente, lo que 
definitivamente imposibilita todas las opciones de una vida en comunidad 
y una vida familiar. 
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“(Antes se trabajaba con) fuerzas cambiadas (…) a usted le tocaba hacer una 

trilla (…) y hoy día me toca a mí y mañana le toca al vecino. Y allá íbamos 

a ayudar. Y la semana completa ayudando, unos con otros, sin cobrar, 

solamente la comida y el trago (porque) no había plata” 

(Isleño, isla Huar. Entrevista semiestructurada, 2014).

“Una vez trabajé dos meses (en los fundos de Llanquihue) sacando papas. 

Apenas me alcanzó para comprar un pantalón de esos de mezclilla y una 

camisita (…) compré unas cositas pa’ que traiga pa’ mi mamá, mi casa, y eso 

fue todo. Quedé sin ni uno… ¡y dos meses de pega!… largábamos de que 

aclaraba el día hasta que estaba oscuro” 

(Hombre, isla Chidguapi. Entrevista semiestructurada, 2014). 

Lo anterior es paradójico por cuanto es a partir de este tipo de activida-
des que se sostienen las promesas de desarrollo de territorios rezagados y 
empobrecidos. Sin embargo, los relatos muestran una realidad que no se 
condice con esta idea de progreso. Junto con evidenciar avances importan-
tes en las islas, después de más de cien años de implementación de ejer-
cicios extractivistas a gran, mediana o pequeña escala, las expresiones de 
inequidad siguen patentes. Más aun, resulta problemático constatar que 
se han ido invalidando las lógicas cooperativas que articulaban las relacio-
nes sociales. Se trata de testimonios que dan cuenta de una realidad que 
ha seguido el derrotero de una economía de enclave (Saavedra, Mardones 
y Torres, 2016), esto es, una donde existe una alta productividad y rentabili-
dad, pero escasa inversión en sus habitantes y espacios de vida:

Las transformaciones en los modos de trabajar intrainsulares que han 
incorporado lo individual/competitivo por sobre la cooperación y el uso 
compartido de bienes comunes han sucedido muy rápido. Esto, como con-
secuencia de un cambio tecnológico cuyo ritmo es muy difícil de seguir: 
muy pronto, quienes querían participar de los procesos extractivos deman-
dados por la industria dejaron de lado sus artilugios antiguos o recolección 
a pie para adquirir equipamientos más modernos. El problema es que rá-
pidamente quedaban obsoletos frente a nuevas tecnologías: “El escafan-
dra, mientras se vestía, el rana ya estaba carga’o” (Isleño, isla Ascensión. 
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“La gente no sabía pescar. Aquí se pescaba con un anzuelo y cuando llegaron 

los de Valparaíso, los porteños, ¡ahí la gente aprendió a pescar! (…) Nosotros 

con dos anzuelos, ellos le ponían 40, 50, 60 anzuelos hacia abajo, subían 10, 

15 merluzas, nosotros una. Y después la gente empezó a aprender” 

(Isleño, isla Chidgüapi. Entrevista semiestructurada, 2017).

Entrevista semiestructurada, 2014)43. Las embarcaciones se hicieron más 
ligeras, con motores para llevar más rápido lo colectado a las fábricas o a 
los acarreadores. Para los isleños e isleñas esto fue un hallazgo que incluso 
devaluó la forma en la que previamente pescaban o mariscaban: 

Ahora bien, resulta interesante constatar que en este marco de moderniza-
ción constante, algunas prácticas tradicionales han mantenido vigencia. Es 
el caso de las técnicas de conservación como la deshidratación por humo, 
que se realiza en forma paralela a métodos más modernos y sofisticados 
como la refrigeración. En este caso, el elemento dinamizador tiene que 
ver con la existencia de mercados que paulatinamente van valorando gas-
tronomías y productos locales. Sin embargo, esta oportunidad aún no se 
transforma en una real alternativa para muchos de los territorios, ya que 
el valor agregado no repercute en quienes elaboran localmente estos pro-
ductos. Por otro lado, el uso de técnicas que aseguran un mayor tiempo de 
conservación, así como también un mayor rango de movilidad de dichos 
productos, implica una serie de barreras. Para ello es necesario cumplir con 
una serie de pasos difícilmente sorteables para los isleños e isleñas, par-
tiendo por las normativas sanitarias y tributarias, y los costos que se le car-
gan al hecho de estar en una isla, distintos a los asociados a la permanen-
cia en el continente. Con esto, las eventuales rentabilidades que se pueden 
lograr son capturadas por intermediarios, quienes obtienen materia prima 
de alto valor a muy bajos precios.
 

43 Este relato se refiere a que mientras una embarcación con un buzo escafandra estaba recién preparándose para la faena (ponerse el traje tardaba mucho 
tiempo), en el agua ya había dos o más buzos hooka (traje autónomo) llenando mallas de mariscos.
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La actividad pesquera de carácter artesanal posee una singularidad que 
es cuestionada incluso por los mismos pescadores. En general, se trata de 
una labor donde prima la necesidad de beneficiarse inmediatamente de 
lo capturado y la urgencia del día a día deja poco espacio para un acto de 
espera. Es por ello que aducen la imposibilidad de asumir estrategias pro-
ductivas planificadas a lo largo del año. Este razonamiento, propio de la 
modalidad de la pesca artesanal tradicional del litoral continental, la cual 
es realizada por personas que se dedican exclusivamente a ella, resulta pa-
radójico en estos archipiélagos, donde aquellos que la practican también 
realizan faenas agropecuarias familiares, atributo que permite la subsis-
tencia en periodos en los que no es posible realizar la actividad principal44. 
Se trata probablemente de un discurso implantado en la década de las 
grandes fiebres extractivas, cuando irrumpieron nuevas lógicas de trabajo 
en estas islas, trasformando no sólo las artes de pesca sino que sobre todo 
los procedimientos y la racionalidad local.

Este proceso de mestizaje pesquero artesanal configuró nuevas formas de 
ser en el oficio, asimilándolo a un perfil global. A partir de ello, los isleños 
e isleñas se sumaron a esta suerte de diáspora translocal (Saavedra y Ma-
cías, 2008: 26) que les permite desplazarse en todas direcciones, dinámica 
a través de la que además se fue configurando una identidad y compor-
tamiento común, los que influyeron sensiblemente en la transmisión de 
cosmovisiones que regulaban la relación entre humanos y no humanos: 

44 De esta forma se constata que las habilidades para trabajar a plazos prolongados sí forman parte del bagaje cultural de estos pescadores isleños y que sí 
es posible generar estrategias distintas en las que se pueden lograr planificadamente, como está sucediendo con aquellos que poco a poco se insertan en el 
mercado mitilícola como sindicatos.

“Anteriormente, en las comunidades aiseninas de base tradicional, 

los recursos bentónicos se explotaban bajo restricciones en las que 

predominaba una simbolización del fondo marino como fuente de cultura y 

de vida, donde debían ser respetados ciertos ritmos de extracción” 

(Saavedra y Macías, 2008: 51). 
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Si bien hoy en día quedan remanentes de esta forma de relacionamiento 
con la naturaleza45, los procesos de trasformación de la identidad pesquera 
insular han dado paso a una manera de ver el mar donde prima el carácter 
utilitario de su uso. Esto resulta paradójico, pues termina tensionando los 
argumentos que usualmente se utilizan para defender la actividad pes-
quera artesanal frente a actividades que en lo medular se articulan sobre 
la misma lógica que se observa en esta identidad local transformada. Así, 
se han observado episodios en los que la cosmovisión insular, por ejemplo, 
aflora con fuerza para distinguirse de aquellos o aquello que la amenaza: 
durante la crisis del 2016, que fue reconocida por la frase “Chiloé está pri-
vao”, volvieron a la palestra discursos locales que señalaban que el mar se 
había “cansado” del mal comportamiento humano: “El mar se enojó, le de-
cimos nosotros. Se enojó porque floreció y eso es rabia que tiene el mar (…) 
este mar es muy celoso con gente ajena. Y cuando le tiraron esos desechos 
al mar, el mar se enojó”46. Sin embargo, se hace necesario reconocer que el 
ejercicio actual del oficio, altamente competitivo, implica de igual forma 
una actividad que en palabras de los isleños e isleñas, termina vaciando las 
playas, cuerpos de agua y fondos marinos. 

Se trata entonces de una tensión que no sólo deriva de un conflicto entre 
actores con diferentes capacidades de incidencia e impacto sino que tam-
bién de una identidad que como todo aquello que cambia, enfrenta con-
tradicciones internas que son muy difíciles de revertir. Ahora bien, frente a 
este dilema han surgido iniciativas que basándose en las lógicas históricas 
del antiguo modelo consuetudinario, muestran el potencial de mejorar 
esta actividad, tanto en lo productivo como en lo político-territorial. Los 
ECMPO se presentan, en este sentido, como una posibilidad pertinente y 
viable que podría asegurar un manejo más sustentable de los ecosistemas 
marinos insulares. La experiencia territorial indica que han sido positivos al 
reunir a la comunidad nuevamente en un proyecto insular, pues les permi-

45 Hoy en día, muchos adultos y adultos mayores siguen azotando sus artes de pesca con plantas aromáticas (ritual llamado treputo), pero a escondidas de 
los más jóvenes, quienes consideran que se trata de creencias ancladas en el pasado.

46 Longko de Huentemó, Cucao, Isla Grande de Chiloé. Greenpeace Chile [Greenpeace Chile]. (10 de junio de 2016). Chiloé, el día que el mar se enojó (Archivo 
de video). Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=AE7M3c_PrtI&feature=youtu.be  
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ten ser isleños, les asegura hacer aplicando sus prácticas reactualizadas de 
trabajo y permite un grado importante de autonomía. 

Ahora bien, lo anterior debe entenderse en el marco de las vulnerabilida-
des que deben enfrentar quienes habitan los sistemas insulares, gran parte 
de las cuales derivan de un modelo de uso del territorio que, como se ha 
dicho, es oscilante. Cuando las familias y comunidades se sumaron a los 
boom extractivos, desde el siglo XIX en adelante, y los incorporaron como 
un modelo a seguir en su interacción con el “afuera”, lo hicieron porque 
sus modos de vida, tal como se ha insistido hasta ahora, si bien permiten 
desplegar estrategias de subsistencia en periodos en los cuales la actividad 
principal está deprimida, no aseguran un ingreso económico estable. El re-
sultado es que muchas veces se adoptan prácticas que terminan teniendo 
un impacto importante en estos paisajes altamente sensibles y en un mar-
co en el que se es consciente de aquello, puesto que se trata de temas que 
evalúan constantemente en los momentos de reunión. Asimismo, se trata 
de actividades que sólo aseguran un pulso de ingresos acotado. El mejor 
ejemplo en la historia reciente lo constituye la explotación de pompón47. 
Se trata de antiguas lagunas cubiertas de vegetación briófita que absorbe 
aguas lluvia durante los meses invernales y las drenan lentamente duran-
te los meses estivales48. Este musgo es altamente valorado en el mercado 
internacional y está ligado a la industria de la florería y los productos hi-
giénicos, entre otros. Sin embargo, el precio que se paga por su extracción, 
que implica grandes volúmenes, es bajo en comparación con las renta-
bilidades que genera la cadena productiva (Fotografía 17). En este marco, 
los habitantes de estas islas son conscientes del impacto que produce su 
producción, el que han experimentado en las últimas décadas49. Además, 
se puede constatar que aun cuando esta actividad complementaria lleva 
décadas ocurriendo en la zona, los impactos en la economía familiar han 
sido reducidos y permiten solventar gastos menores.

47 Musgos gigantes del género Sphagnum. 

48 Única fuente de agua dulce de estas islas, ya que no existen glaciares.

49 El deterioro por sobreexplotación de los pomponales está dejando a sus islas sin agua en verano, ya que cada vez que llueve, el agua drena libremente al 
mar.
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Fotografía 17: sacos de sphagnum (pompón) en isla Talcán, región de Los Lagos

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2016.

Los sacos de sphagnum esperan ser recogidos por lanchas de intermediarios.

En las islas también se han generado estrategias de inserción laboral de-
pendiente que han permitido algún grado de retención de población. Es 
el caso de la salmonicultura, que sobre todo en los años 90 permitió que 
cientos de isleños e isleñas tuvieran ingresos sin tener que migrar lejos. Es-
tos, aunque magros, posibilitaron a las familias hacer frente a gastos ma-
yores, como los asociados a los estudios de sus hijos50 y el mejoramiento 
de la materialidad de las viviendas, lo que lograron endeudándose en los 
bancos. Sin embargo, actualmente el potencial empleador de la industria 
ha perdido fuerza, realidad en la que han influido las sucesivas crisis que 
ha vivido el sector y la tendencia a la tecnificación de sus procesos. “(…) por-
que las salmoneras hoy en día trabajan con puras máquinas” (Isleño, isla 
Alao. Entrevista grupal, 2017). 

50 Se trababa de la primera generación que logró acceder a títulos técnico-profesionales.
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“Antes de la crisis del 2008 la gente vio que el boom de la salmonera era 

tan grande que (…) comenzaron a vender sus embarcaciones de trabajo, 

vendieron sus propiedades (…) Y vino la crisis del salmón y muchos quedaron 

sin nada. ¿Cómo voy a trabajar ahora? ¿Cómo voy a mantener a mi familia? 

Y empezaron de nuevo con los botes chicos. Después llegaron a lancha (…) 

poca gente de Melinka ahora trabaja con las salmoneras, porque ya como 

que se tiene ese temor de que pueda volver una crisis, es por eso la entrada 

de tanta mano de obra externa” 

(Isleño, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Queremos pelear para que la salmonera le dé trabajo a la gente de la Isla 

(Alao). Que sea una exigencia, porque ellos vienen a buscar bien (riqueza), 

en hacerse la plata (…) ¡Cómo no pueden darle trabajo a la gente! ¡A las 

mujeres!... por último, para hacer aseo en las cocinas, en los casinos” 

(Isleña, isla Alao. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“Cuando llegaron las salmoneras nos corrieron de nuestros espacios de 

trabajo. Tuvimos que partir a Las Guaitecas a andar por meses durmiendo 

en ranchas de plástico y dejar a nuestras familias solas. Porque había que 

alimentarlas. Pero tras cuatro años decidimos darles la pelea y regresamos, 

y ganamos (obtuvieron una AMERB y se formalizaron como Sindicato). Pero 

el problema es que cuando se fueron nos dimos cuenta que el fondo del mar 

estaba podrido, ¡completamente podrido! Y tuvimos que esperar otros cuatro 

años para que volvieran a crecer mariscos allí”

(Isleño, isla Chaullín, entrevista semiestructurada, 2017). 

El potencial de crecimiento que en su momento tuvo la industria desem-
bocó en una excesiva confianza por parte de las comunidades respecto de 
su estabilidad en el tiempo. Así, muchas de ellas solicitaron créditos para 
acoplarse a esta dinámica, los que les permitieron adquirir equipamiento 
para participar de trabajos externalizados o construir cabañas u hospeda-
jes para trabajadores o barcazas para prestar apoyo a las balsas jaulas, etc. 
Otros simplemente vendieron su equipamiento pesquero artesanal para 
volverse asalariados. Sin embargo, la crisis del sector implicó una merma 
de tal magnitud en la actividad que muchos de ellos debieron reinventarse 
para permanecer en las islas o migrar a las ciudades: 
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“Aquí la gente sale a mendigar (algas) a la isla Talcán. (Gracias a eso) tienen 

entrada de trabajo para sostener a su familia (…) (ya que no quedan algas en 

isla Alao) porque vienen a sacar los buzos muy cerca de donde yo marisco 

(…) Entonces ellos tienen que salir a buscarlos fuera de acá, porque no tienen 

área manejo, no tienen nada”  

(Isleña, isla Alao. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Vivíamos de mariscos, ¡harto marisco! Una vez al mes carne y la siembra 

que plantaba mi abuelito. Nunca se compró una bolsa de papas, nunca se 

compró zanahoria, nunca se compró legumbres. Era todo de la cosecha del 

abuelo. Así fue mi crecer, ¡buen crecer gracias a Dios! Con puras comidas 

naturales (…) lo dejaban secar todo eso para el invierno y toda esa comida 

que dejaban del verano lo dejaban para el invierno y nosotros con eso nos 

alimentábamos” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Sinceramente, se vive mejor en la isla. Para mí, yo creo que la gente que es 

de la isla no va a cambiar de parecer (…) por los recursos que ellos mismos 

generan. Porque ellos siembran, no les van a faltar los mariscos que van 

a buscar a la playa para comer. Mientras que, en la ciudad, si no tienes 

dinero, lamentablemente no haces nada. La gente campesina se las rebusca 

para vivir porque tienen su tierra, tienen la playa. Es un dicho que nosotros 

tenemos: ‘‘en la isla se puede vivir comiendo mariscos, pescados y papas y se 

vive’, pero en la ciudad no” 

(Isleña, isla Talcán. Entrevista semiestructurada, 2017). 

La tensión en este escenario se agudiza y enfrenta a un archipiélago que 
antes estaba unido: 

Soberanía alimentaria y modelo consuetudinario

En numerosas ocasiones se ha dado cuenta en este estudio de la autova-
lencia que tenían estas comunidades insulares en el pasado, cuyos relatos 
destacan los aspectos positivos que compensan los episodios de hambre y 
dificultades que experimentaban: 
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“Nosotros sacábamos (los mariscos) por bolsas y se vendían por bolsa. Toda 

clase de producto de mar. Después de eso ya fue por java y después de eso 

por mallita. Y ahora por kilo los mariscos. ¡Después vendrán siendo nuestros 

hijos por gramo, seguramente!” 

(Isleño, Punta Chilén, Isla Grande. Entrevista semiestructurada, 2010).

“Porque (hoy en día) la alimentación es otra. Por eso vino todo el peligro 

de la diabetes, la enfermedad. Porque antiguamente nosotros comíamos 

carne, comíamos vacuno, chancho, oveja, de todo, aves, de todo, pero eran 

natural, que nosotros mismos los crecíamos. Cuando andábamos a las islas 

llevábamos nuestros pollos, nuestros chanchos, porque íbamos a andar 

quince, veinte días y por ahí lo crecíamos. Y después veníamos acá, a veces 

traía, mi mamá traía tres, cuatro chanchos. Venía acá, los cambiaba, vendía 

carne, vendía la manteca, hacía yoco, de todo. Pero era sano porque uno lo 

criaba con puro alimento de casa, comidas que sobraban, las raspas de las 

papas arriba. Porque las papas antiguamente era todo natural, las papas 

se sembraban natural, el abono de las papas era la alga que le nombramos 

lamilla o el abono de pájaro (…) ahora todo es artificial, ahora por eso se 

enferma la gente” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

Esta situación ha cambiado drásticamente en el presente y cada vez es me-
nos usual hacerse de alimentos en forma autónoma. Asimismo, la extrac-
ción masiva ha tenido efectos sobre la disponibilidad de productos mari-
nos en las ferias locales, lo que es percibido como una merma en la calidad 
que empieza a tener efectos nocivos sobre la salud: 

Es interesante constatar cómo los alimentos producidos en el ámbito do-
méstico se combinaban con aquellos extraídos directamente, en un ciclo 
anual que era conocido en detalle por estas familias y a lo largo del cual se 
utilizaban técnicas y habilidades de larga data51. En este caso, se trataba de 
un tipo de satisfactor ampliamente validado entre las familias, cuyo des-
pliegue era controlado por ellas y donde había consciencia de que el vín-

51 Por ejemplo, la caza de fauna silvestre, especialmente importante en las islas de Aysén (Luna, 2009), pero también presente en el mar interior de Chiloé.
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culo con lo colectado/capturado/criado/cultivado aseguraba la “salud” del 
grupo y la propia comunidad. El apego llegaba a tal punto que, por ejem-
plo, frente a siniestros de gran envergadura como una erupción volcánica 
(recordando la erupción e impacto del volcán Chaitén), las familias apela-
ban a sus “animalitos” y a sus siembras o huertas; en definitiva, a aquello 
construido –y controlado- por ellas, lo que constituía una motivación sufi-
ciente para retornar a pesar del peligro. Esto es tremendamente relevante, 
pues las reubicaciones en tales eventos involucran viviendas nuevas y equi-
pamiento que si bien pudieron ser siempre anhelados por estas familias, 
pierden sentido cuando en ellos no se puede recrear o trasladar lo propio. 
Así, al no poder llevar consigo a sus especies domesticadas, la decisión sue-
le ser el regreso. No se trata en este caso de un comportamiento aislado 
y poco significativo. De hecho, ya está comenzando a formar parte de los 
modelos de gestión del riesgo de algunos países de América Latina y el Ca-
ribe (Morales, 2015).

Tomando en cuenta lo anterior, la seguridad alimentaria insular se jugaba 
y se juega aún en un estrecho vínculo con espacios cuya utilidad, en parte 
dependiente del grado de control que se tiene, es variable (Esquema 2).

Esquema 2: ámbitos insulares

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017. 

Mar
(+/-) Seguro, 

capaz de generar 
alimento

(+) Seguro, capaz 
de generar dinero

(-) Control

Playa
(+) Segura, 
capaz de generar 
alimento
(+/-) Segura, capaz 
de generar dinero
(+/-) Control

Tierra
(+) Segura, capaz de 

generar alimento
(-) Segura, capaz de 

generar dinero
(+) Control

HABITAR EN ISLAS EN EL MAR INTERIOR DE CHILOÉ Y EN LOS CANALES AUSTRALES



DERIVAS INSULARES

82

En el esquema anterior se aprecia la valoración que otorgan las familias a 
los tres espacios básicos que conforman la realidad insular y modelan las 
prácticas de subsistencia que se articulan en ellas (Fotografía 18).
 

(i) La tierra no genera mucho dinero, a veces incluso sólo genera deudas, 
pero es segura a largo plazo porque es posible producir en ella alimentos 
sin mayor costo y a través de conocimientos que son conocidos. Lo ante-
rior, aun cuando haya que esperarlos: las crías de oveja se consumen en 
verano, las papas están listas para comer en otoño, los chanchos en mitad 
del invierno, etc. Se trata, en definitiva, de un espacio que sigue estando 
relativamente resguardado por las propias familias y donde se despliegan 
actividades propias del modelo consuetudinario, aun cuando con modifi-
caciones producto de la introducción de algunas innovaciones.

(ii) La playa provee mariscos –antes en abundancia, hoy cada vez menos 
por la extracción externa- pero hay que esperar las mareas “buenas” (tam-
bién llamadas pilcanes), las que son anotadas en el calendario anual. Las 
algas, utilizadas para consumo o venta, se recogen principalmente entre 
primavera y otoño (también impactadas por sobre explotación externa). El 
carácter estacional implica que su capacidad de generación de dinero tam-
bién lo es. Se trata de un espacio cada vez más tensionado por la interven-
ción de terceros, quienes muchas veces, y paradójicamente, son también 
isleños que al haberse agotado los recursos disponibles en sus lugares de 
origen, se desplazan buscando nuevas fuentes. 

(iii) El mar permite el acceso a sus peces y mariscos durante todo el año, 
los que proveen de dinero en mayor proporción que los otros espacios, aun 
cuando su uso depende de que se den las condiciones adecuadas, sobre 
todo por parte de familias cuyo equipamiento no permite trabajar cuan-
do éstas son muy adversas. Dado su potencial económico, se trata de un 
escenario muy regulado, donde convergen actores con capacidades de 
negociación muy variables, hecho que configura un escenario de disputas 
permanente y que en la actualidad está muy impactado por sobre explota-
ción y contaminación. 
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En dichos escenarios, como ya se ha comentado, las asimetrías de poder 
entre quienes compiten por su uso son de tal grado que traen como conse-
cuencia conflictos y controversias importantes que no logran ser resueltas 
por la intervención del Estado y sus regulaciones. En efecto, su actuación 
generalmente se articula a través de normativas que imponen barreras que 
afectan el acceso que históricamente tenían las comunidades locales, lo 
que genera impactos que son abordados mediante políticas y programas 
cuyo alcance es paliativo y acotado. Asimismo, cuando se considera el mar-
co general sobre el que se articula la acción institucional en estos sistemas, 
puede observarse que estos tres espacios vitales son tratados en forma se-
parada. Con esto, se desconoce que el intermareal, el entorno marino y la 
tierra funcionan como componentes interdependientes sobre los cuales se 
logra la subsistencia insular. 

Fotografía 18: mujer abriendo la tierra en la isla Linlín, región de Los Lagos

Las familias insulares no pueden sostenerse únicamente con la agricultura y la ganadería. 
Sin el acceso gratuito a los recursos del mar y del intermareal, difícilmente podrán sostenerse 
a futuro, ya que éste les asegura alimentos que de otro modo no podrían adquirir con sus 
economías isleñas.

Fotografía: Jeannette Fredes, 2004.
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En este escenario, la capacidad de autogeneración que antaño se encontra-
ba desarrollada por el uso de estos tres espacios, se ha debilitado (Esquema 
3). La agricultura, por ejemplo, actividad que las intervenciones institucio-
nales han buscado transformar en un ejercicio de emprendimientos, revela 
la existencia de un circuito que comienza a manifestarse como problemá-
tico. Muchas veces se promueve que las familias incrementen significati-
vamente su producción, esfuerzo que requiere insumos y equipamientos 
que a veces implican un grado de endeudamiento que desemboca en pre-
carización:

Por otro lado, cuando pese a las dificultades las personas logran efectiva-
mente obtener mayores excedentes, se enfrentan a un nuevo obstáculo 
al intentar comercializar sus sacos en las ferias costeras, donde aparece 
un nuevo conjunto de barreras que lo impiden: multas municipales, im-
puestos internos, exclusión por parte de los intermediarios de los espacios 
comerciales, etc. Muchos de estos graves problemas giran en torno a los 
requerimientos que deben ser satisfechos para lograr el enganche. 

“Se le entregaba y se apoyaba a una viejita con un invernadero de cuatro por 

catorce (metros) y con eso estaba bien. Pero como el programa (de fomento) 

decía que el segundo año había que hacer otra inversión, le pusieron otro 

invernadero. ¡Y ya lo que era una ayuda se transformó en un problema, 

porque la viejita no podía! Hay que ver la realidad de nuestro campo: la 

realidad es que no hay mano de obra, la gente es adulta, en promedio yo diría 

que fácilmente sobre los 65 o 70 años. Tranquilamente estamos hablando de 

70 años y donde bueno: aun cuando lo produzca y tenga cómo producirlo, 

tenga compañía técnica… ¿dónde lo va a vender? ¡Si no se van a comer dos 

invernaderos de cuatro por catorce! Es imposible. ¿Y para qué vender? ¿Para 

que llegue otro y le compre a mitad de precio? Entonces ahí hay un mal 

concepto de cómo hacemos fomento, desarrollo económico local (…)”

(Agrónomo. Entrevista semiestructurada, 2016, Puerto Montt).
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Esquema 3: efecto que causa la intervención basada en “emprendimientos productivos” 
sobre el delicado equilibrio de la economía insular.

1) La producción agropecuaria permite el autosustento familiar y un pequeño porcentaje de 
sobreproducción que es comercializado a pequeña escala en ferias urbanas para generar 
dinero, el que es administrado principalmente por las mujeres. 2) La sobreproducción, 
lograda a través del endeudamiento crediticio para formar parte de programas de fomento, 
no encuentra espacios donde ser comercializada y transformada en dinero. Ante ello, 3) 
deben regresar con esta sobreproducción a sus islas. Pero el endeudamiento ha dejado en 
un alto grado de vulnerabilidad a la familia pues no tiene como pagarlo. Esto se transforma 
finalmente en un círculo de precarización gradual y pérdida de la autonomía insular.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017.

“Incluso hasta el hilado vendido en Castro te piden iniciación de actividades” 

(Isleña, isla Autení -o Ahulliñi-, comuna de Chaitén. Entrevista 
semiestructurada, 2017)

Autosustento

Excedente
Excedente

ExcedenteFomento

Ferias
urbanas

Ferias
urbanas

Ferias
urbanas

1 2 3Autosustento Autosustento

Familia Familia Familia

“Yo crío a mis chanchitos y los carneo. Pero la carne ya no la puedo traer 

acá (feria de Angelmó) porque carne no se puede vender. Así que tengo que 

buscar a otra persona que me lo venda. Es complicado, no sé qué va a pasar 

en la isla si no dejan vender nada”

(Isleña, isla Maillen. Entrevista semiestructurada, 2017). 
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“Nosotros no tenemos internet aquí. No lo tengo muy claro, uno no lo 

entiende (se refiere al procedimiento digital de declarar los mariscos 

extraídos)… lo hallo muy difícil” 

(Isleña, isla Capera Huapi. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Otra problemática muy frecuente en zonas aisladas y/o rurales deviene 
del proceso mismo de modernización del Estado, cuya informatización 
creciente de procesos, que en muchos territorios donde no existen brechas 
importantes en materia digital se constituye en un elemento que facilita 
y simplifica lo administrativo, se trasforma en estas islas en un obstáculo 
más que es necesario sortear. En el marco del presente estudio surgieron 
muchos testimonios que dieron cuenta de ello, como el de una recolecto-
ra de orilla de isla Capera Huapi (Fotografía 19), junto a isla Maillen, en la 
comuna de Puerto Montt, quien para vender en la feria debe declarar por 
internet lo que llevará consigo52. De hecho, en su caso denuncia que fue 
sancionada y que sus dos canastos de mariscos terminaron confiscados a 
pesar de que en su vivienda ni siquiera posee luz eléctrica y de que vive en 
un espacio tan reducido que le es imposible sostenerse de labores agrope-
cuarias o cría de ganado menor.

52 Se trata de una mujer que no posee cuarto medio y vive en una vivienda que no cumple con los estándares básicos de calidad. Su familia depende de la 
venta de pequeños canastos de mariscos en la ciudad para sobrevivir, ya que su isla y terreno agropecuario es muy pequeño y no da lo suficiente para “dar 
vuelta el año”.
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Fotografía 19: mujeres recolectoras en isla Capera Huapi, Puerto Montt

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017. 

Los fenómenos de exclusión como el mencionado anteriormente terminan 
teniendo un efecto contrario al que se busca a través de este tipo de mo-
dernizaciones, lo que como reconocen los propios pescadores, es necesa-
rio para el desarrollo regular de una actividad donde las malas prácticas 
pueden hacer colapsar la economía local. Ahora bien, cuando estos marcos 
normativos no están claros o no es posible siquiera acceder a las platafor-
mas donde se realizan los procedimientos que contempla, la urgencia de 
contar con un ingreso extra obliga muchas veces a obviarlos, promoviendo 
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“Ese es un problema que nosotros le venimos diciendo a la autoridad: ‘no 

pueden ustedes aplicar una fórmula que le va a dar resultados inmediatos 

y todo el mundo debe correr a hacerlo, porque ni siquiera nosotros, que 

estamos en Puerto Montt, sabemos hacer ese formulario de desembarque en 

línea, por internet’. Imagínese la gente que está fuera, que es gente que les 

cuesta que la señal les llegue (se refiere a pescadores que viven en islas más 

alejadas). Hay gente que no sabe manejar con suerte un teléfono… ¡menos 

van a manejar un computador para poder hacer una declaración en línea! 

Esas son las cosas que las autoridades no toman en cuenta al momento de 

sacar decretos para que esta cuestión funcione (…) Ellos quieren hacer lo 

que siempre han hecho, que es la recolección de orilla de manera legal, 

cumpliendo todas las normativas, pero se encuentran con estas cosas que 

hacen que no puedan cumplir y pasan a ser ilegales. Y al ser ilegales hemos 

detectado que en algunas ocasiones gente como ellas, que está haciendo 

recolección de orilla en la playa, mariscando para poder llevar a la olla, sea 

detenida y sea enjuiciada, y le han sacado partes por llevar una canasta de 

mariscos. De hecho, en Ancud una abuelita que andaba sacando mariscos 

para llevar a la olla la detuvieron. Tuvo que pagar una multa. Entonces no 

se entiende cuando se toman estas medidas, no se entiende la cultura de la 

gente… ¡que este es su modo de vida! Estamos claros que tiene que haber 

una regulación y eso también (como pescadores) lo consideramos que es 

bueno. Porque en la medida que hay una regulación se protegen los recursos. 

Pero también tenemos que hilar fino para ver adónde lo protegemos: ¿lo 

protegemos cortando por el hilo más delgado, que en este caso son la gente 

que vive de eso? ¿Y a las grandes industrias y a quienes tienen un poder 

más grande de extracción no les pasa nada? Es lo que nosotros reclamamos 

siempre. Pasamos a ser, en alguna forma, la voz de ellos hoy día” 

(Dirigente STI. Entrevista semiestructurada, 2017, Puerto Montt). 

de esta manera que más familias operen de forma irregular. La expresión 
más patente de ello es el hecho de que muchos isleños e isleñas optan fi-
nalmente por no bajar “a tierra” (esto es, a las instalaciones de la feria) y ven-
den sus productos arriba de sus embarcaciones en la orilla (Fotografía 20): 
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Fotografía 20: isleños e isleñas vendiendo sus productos en la Feria de Angelmó, región 
de Los Lagos

En esta fotografía se aprecia cómo los isleños e isleñas comercializan sus productos arriba 
de sus embarcaciones con el objetivo de evitar la fiscalización y los intermediarios.

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.

Se hace necesario advertir, por último, que este problema no ocurre por-
que las familias sean incapaces de asumir desafíos nuevos; de hecho, ya 
se ha comentado que despliegan estrategias a partir de la movilización de 
recursos como la creatividad y el conocimiento histórico acumulado a pe-
sar de que se mueven en un contexto en el que existen muchos obstáculos 
internos que dificultan el escalamiento, entre los que destaca la falta de 
recursos financieros y redes con la E.O. Por cierto, no se trata de cuestionar 
políticas enfocadas a la prevención de problemas tan serios como conta-
gio de triquinosis o la marea roja. Sin embargo, los testimonios dan cuenta 
de que el problema también radica en que las intervenciones que imple-
menta la institucionalidad, al no considerar las particularidades insulares, 
muchas veces tienen un efecto amplificador de las debilidades internas 
que se pretende abordar. Así, gran parte de los satisfactores socialmente 
validados en el marco de estos sistemas terminan siendo devaluados al 
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ser reemplazados/modificados por acciones externas que los simplifican, 
afectando profundamente las dimensiones existenciales asociadas a su 
habitar53 (Tabla 1).

Abordar la complejidad de estas problemáticas no es fácil. Si se analizan 
desde una perspectiva que pone al ser humano al centro del desarrollo o 
el buen vivir, en primer lugar es necesario recuperar la ética cordial (Cor-
tina, 2007) en tanto fundamento que puede orientar una actuación don-
de sea posible integrar aspectos jurídicos, administrativos, productivos y 
consuetudinarios, entre otros. En esta misma línea, y asumiendo que el 
vínculo entre estas comunidades y el mercado es parte de su actual forma 
de vida y futuro devenir, se hace urgente generar mejores herramientas 
predictivas respecto a cómo se comportan los mercados internacionales, 
puesto que son éstos los que catalizan la intensidad con que se explota el 
entorno insular, muchas veces induciendo malas prácticas. Por último, es 
imprescindible invertir más en investigación con fines públicos, con el ob-
jetivo de explorar modelos de gestión donde se puedan compatibilizar la 

Tabla 1: dimensiones existenciales insulares y su grado de afectación actual 

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017.

Dimensiones existenciales 

Tener

Hacer

Estar

Ser

Grado de afectación

· No tener dinero para financiar el costo de la vida que 
impone el escenario actual.

· Imposibilidad de recrear satisfactores propios.

· Impedimento para trabajar.

· Espacios vitales sobreexplotados y deteriorados.

·Impedimento para experimentar la condición de 
multioficio insular asociado a pesca-recolección.

·No ser ciudadano urbano, pero tampoco poder ser 
agricultor-pescador-recolector como antaño.

·Ser considerado un problema. 

53 Para conocer con mayor profundidad estas dimensiones en base a los relatos levantados en este estudio, por favor escribir a claudia.munoz@
superacionpobreza.cl o ricardo.alvarez@superacionpobreza.cl y solicitar Anexo N°1 versión digital.
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54 Si bien la agricultura y ganadería siguen siendo las predominantes, en la práctica su relevancia radica en asegurar auto sustento, pero escasamente 
generación de dinero.

55 En la práctica, se reduce a algo más de $83.000 pesos al mes, que son obtenidos a través del despliegue de la unidad familiar completa, la cual además 
debe competir con buzos que forman parte de flotas provenientes de islas ya explotadas, quienes extraen volúmenes muy superiores.

racionalidad productiva con la propiamente insular, introduciendo lógicas 
de acceso común no competitivo hacia los recursos. Para ello es menester 
partir por reconocer que los espacios que tienen una vocación productiva, 
como el intermareal, son lugares donde existe previamente una historia 
de vínculo muchas veces virtuoso entre el hombre y su entorno. El desafío, 
si bien es grande, puede afrontarse. Existen casos en los cuales los marcos 
institucionales utilizados, si bien son susceptibles de mejorar, han permiti-
do avanzar hacia esa dirección (Recuadro 1).

Recuadro 1: análisis breve de la situación de las algas en la actual crisis insular 

Posibilidades de una mayor autonomía: el caso de las algas 

La recolección de algas, actividad que hasta hace poco era considerada como una la-
bor menor, ha adquirido tanta importancia que está comenzando a verse como una 
oportunidad de desarrollo local, llegando a predominar por sobre otras actividades li-
gadas al entorno marino-costero54. El pelillo, especie que formó parte de los primeros 
boom extractivos, motivó la implementación de cultivos donde se articularon saberes 
locales con técnicas transferidas desde el Estado y la academia. 

A más de 20 años de ello y aun cuando el alga ha mostrado un comportamiento osci-
lante, las excepcionales condiciones de estos archipiélagos permiten la producción de 
un producto cuyo valor en el mercado internacional es bastante elevado. Sin embargo, 
este atractivo panorama no es igual para todos quienes forman parte de la cadena 
productiva. El costo para los y las isleñas es altamente significativo, pues su enorme 
esfuerzo y despliegue no alcanzan para suplir sus necesidades anuales: 

“Es que igual, un millón de pesos (monto familiar obtenido en una temporada 

completa de colecta) para 12 meses del año no es nada55. ¡No, ya no es nada porque 

después la gente empieza a buscar cómo hacer para poder vivir! Porque ya no hay 

venta de productos en agricultura, no hay nada de venta… las papas no se venden 

porque no tienen precio, los animales tampoco” 

(Isleña, isla Alao. Entrevista semiestructurada, 2017).

HABITAR EN ISLAS EN EL MAR INTERIOR DE CHILOÉ Y EN LOS CANALES AUSTRALES



DERIVAS INSULARES

92

Esto contrasta con el valor real de estas algas: 

Las dos algas más importantes hoy en día son la “luga negra56” y la “luga roja57”. Esta 
última especie, que es la que tiene un mayor valor comercial, tiene un grado de afecta-
ción importante, que obliga a quienes la recogen a ir cada vez más lejos para asegurar 
un volumen rentable de extracción, cosa que explica en parte la movilidad que ha te-
nido la flota pesquera artesanal e industrial, las que operan principalmente en Aysén, 
aun cuando en Los Lagos mantienen su presencia. Ahora bien, el impacto que generan 
las flotas es muy distinto al de las comunidades, no sólo por la diferente capacidad de 
extracción sino que, por sobre todo, por las formas en que se realiza: en el caso de los 
habitantes de las islas existe un especial cuidado en no alterar demasiado el sustrato 
sobre el que se asientan las algas58. Esto es especialmente relevante si se considera 
que la explotación de algas, con excepción del pelillo, se basa en la extracción de in-
dividuos silvestres que tienen un rol relevante en el mantenimiento del ecosistema 
marino en el que, por cierto, también se sustentan otras especies de valor comercial 
como peces, crustáceos, moluscos, etc. 

Frente a esto, es interesante mencionar que a través del uso de figuras administrativas 
como las áreas de manejo, donde es posible destinar espacios para el desarrollo de 
cultivos de algas en suspensión, surge la opción de contar con modelos de producción 
donde se compatibilice lo productivo con lo ambiental. Lo anterior, bajo un modelo 
de gestión en el que es posible la movilización de gran parte del potencial contenido 
en las prácticas y usos tradicionales. Aun cuando actualmente el número de islas que 
operan con áreas de manejo sigue siendo bajo, algunas de ellas, de propiedad de sin-
dicatos externos, representan una oportunidad que merece explorarse, pues como se 
mencionó previamente, permite dinamizar conocimientos y habilidades que posibi-
litan una mayor autonomía. 

“Estas algas son el ingrediente premium que se agrega a la formulación de 

componentes químicos y ese es su valor real. Pero las personas que las recolectan 

no saben este valor. No tienen idea para qué se ocupan” 

(Biólogo marino, Puerto Montt. Entrevista semiestructurada, 2017).

56 Sarcothalia crispata. Esta especie es más fácil de trabajar y de recuperar debido a que tiene ciclos anuales de crecimiento.

57 Gigartina skottsbergii. Más vulnerable a la depredación pues depende de ciclos de reproducción mucho más largos.

58 Se trata de un manto de pequeños guijarros sobre los que se asienta una cubierta orgánica que facilita la fijación de nuevas plántulas. Al desprenderlas se 
pierde un largo periodo de formación de esta capa vital para la reproducción y regeneración de estas especies.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017. 
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ANEXO 2Hombre bogando en Repollal, isla Ascensión, región de Aysén. Fotografía: Ricardo Álvarez.
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Activos insulares

Hasta ahora se ha señalado una serie de problemáticas que afectan día 
a día a los habitantes de estos archipiélagos y que son, en la mayoría de 
los casos, desconocidas para quienes habitan en el continente. Asimismo, 
se trata de fenómenos que son transversales a otros territorios que se en-
cuentran aislados y/o rezagados, donde son especialmente relevantes la 
imposibilidad de desplegar haceres de acuerdo al propio contexto, el des-
poblamiento causado por la búsqueda de oportunidades educativas y/o la-
borales59, y los impactos ambientales derivados de actividades extractivas 
a diferente escala que utilizan esta “periferia” como zonas de sacrificio. Por 
otro lado, es también común que dentro de los factores que contribuyen a 
la configuración de estos problemas exista una dimensión normativa que 
muchas veces contribuye a amplificar el efecto que tienen sobre las comu-
nidades locales, imponiendo no sólo barreras que impiden a las personas 
realizar aquello que siempre han hecho sino que también -cuando inten-
tan promover un cambio en ellas- modifican y simplifican el denso tejido 
social que articula su habitar: “El reemplazo de satisfactores de alto valor 
social para una comunidad por otros menos valorados, provoca una sensa-
ción de deterioro en la calidad de vida subjetiva y relacional” (FSP, 2016: 56). 

Sin embargo, también se ha argumentado que frente a este tipo de pro-
blemáticas, las personas y comunidades son capaces de hacer frente a 
situaciones de crisis que afectan no solamente la dimensión material de 
la existencia sino que también las posibilidades de ser, estar y hacer en 
un territorio. Lo anterior, a través de prácticas que movilizan recursos que 
están a disposición de las personas, familias y comunidades, quienes son 
capaces de manejar combinaciones complejas de activos que pueden ser 
gestionados a diferentes escalas (Moser, 1998; Katzman, 2001). De allí que 
una mirada a la realidad insular resultaría incompleta si no se da cuenta 

59 Así lo recaba el estudio de la Fundación Superación Pobreza de la región de Arica y Parinacota 2016: Voces de las pequeñas localidades. Entre la agonía y 
la oportunidad de renacer”. 
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de los recursos que coexisten con las carencias, poniendo especial foco en 
la manera en que son movilizados. Es decir, en aquellas prácticas que son 
capaces de articular este tejido social, las que revelan la existencia de “(…) 
herramientas muy valiosas para mitigar, contrarrestar y hasta superar fac-
tores de riesgo y agresión, ya que introducen al análisis, recursos muy im-
portantes como la voluntad humana o la noción de alternativas posibles, 
hasta aspectos más radicales como el empoderamiento, la autonomía y la 
autogestión” (FSP, 2016. P. 60). 

Las personas que habitan estas islas recurrentemente señalan que son 
“ingeniosos” o “ingeniosas”, que son capaces de solucionar una necesidad 
puntual aprovechando cualquier cosa a mano. Esta cualidad, a simple 
vista un dato que sólo puede causar curiosidad, revela sin embargo una 
capacidad de adaptación importante adquirida en el marco de un contex-
to sumamente restrictivo. Considérense, por ejemplo, los desechos de la 
industria acuícola, que alcanzan su expresión más elocuente en las imá-
genes que muestran el plástico a la deriva en los mares y playas (Fotografía 
21) y que son reutilizados como material para la fabricación de pequeñas 
embarcaciones, cercos, bases para viviendas, contenedores de agua, etc. En 
este caso es relevante constatar cómo es desplegado y actualizado aquel 
conjunto de saberes que posibilitó esto, en un contexto en el que cada vez 
es más escasa la disponibilidad de madera, material tradicional con que 
se fabricaban múltiples objetos. Esta situación gatilló la búsqueda de al-

Administrando lo escaso

“¿Sabe lo que pienso? Para mi ver mío, por lo menos lo que a mí me 

enseñaron mis papás, mi mamá, lo que me enseñaron mis hermanos, para 

mí me hace sentir orgullosa, me hace sentir un orgullo… una emoción de 

haber podido aprender cosas que a lo mejor los demás no van a aprender (…) 

aprender a hacer cosas que para la gente de acá son tan naturales, pero para 

mí son un signo de ‘¡oye, sí soy capaz! ¡Yo puedo!’. No significa de que porque 

yo sea mujer no lo podía hacer, sí puedo hacer cosas”. 

(Isleña, isla Ascensión. Focus group, 2017).
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ternativas que permiten reproducir el habitar (Fotografías 22 y 23). Esta ca-
pacidad ha llegado a tal punto que incluso el proceso de trasformación ha 
implicado la generación de un valor económico, ya que en algunas islas es 
posible observar la elaboración de pequeñas alfombras o canastos fabrica-
dos a partir de sogas de plástico, que son comercializados ocasionalmente. 

Fotografía 21: desechos de la industria salmonera en Melinka

Fotografías 22 y 23: artefactos construidos con desechos acuícolas

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2010.

Fotografía 22: estanque de almacenamiento de agua fabricado exclusivamente con dese-
chos acuícolas. En la misma imagen se observa (extremo inferior izquierdo) una boya del 
mismo origen transformada en un bebedero para animales domésticos.
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La creatividad y el ingenio, en tanto recursos que se movilizan constante-
mente, se encuentran fuertemente arraigados al devenir histórico de una 
cultura portable capaz de reproducirse y actualizarse aun en condiciones 
en las cuales la materialidad tradicional no está disponible. Los artilugios 
de madera que pueden verse en los museos, por ejemplo, y que se cree son 
expresión definitiva y estática de una cultura determinada, se encuentran 
vigentes hoy bajo otras formas y materialidades, permitiendo la continua-
ción de una fórmula de habitar particular60. Muchas veces, sin embargo, 
se cuestiona a estos habitantes por “contaminar” los paisajes insulares con 
una materialidad que debería estar acopiada en un vertedero, juicio que 
lamentablemente invisibiliza que se trata de la expresión de una cultura 
que aún resiste a través del despliegue de satisfactores propios que la re-
crean. Sin más, los actuales paisajes de plástico son el reflejo de lo que es-
tán experimentando estos habitantes.

Fotografía 23: acceso al cementerio de isla Autení fabricado con tubos del mismo origen.

Ambas fotografías: Ricardo Álvarez, 2017.

60 Los corrales de pesca y las actuales embarcaciones fabricadas con boyas de plástico desechadas representan muy bien esto. Cuando se reunían las 
condiciones adecuadas (playa, corrientes, etc.) eran construidos sin importar la materialidad del muro (podían ser de rocas, madera y en tiempos recientes, 
incluso de basura). Lo importante era que funcionasen capturando peces de forma pasiva, dejando en libertad de acción a las familias para realizar otras 
tareas simultáneamente. Por otra parte, la carpintería de ribera actual que utiliza estos desechos también se recrea sin importar la materialidad.
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Fotografía 24: contenedores de agua lluvia elaborados con desechos acuícolas en isla Ca-
pera Huapi, región de Los Lagos

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.

Esta capacidad se aproxima a lo que se conceptualiza como bricolaje (Lévi-
Strauss, 1997 [1962]), término utilizado para dar cuenta del ingenio con que 
los pueblos -mal llamados- “salvajes” resolvían problemas que a un occi-
dental habrían inmovilizado: “El bricoleur es capaz de ejecutar un gran nú-
mero de tareas diversificadas (…) (arreglándoselas) con ‘‘lo que uno tenga” 
(P. 36). Se trata de un activo que hoy en día explica la capacidad de muchas 
comunidades insulares para sostenerse y no migrar, y que paradójicamen-
te se desenvuelve en un contexto donde la E.O. público-privada no opera. 
Por el contrario, pareciera ser que la proximidad del Estado e intervencio-
nes asistenciales, al fomentar relaciones de dependencia, desactiva esta 
habilidad. Es entonces cuando los desechos simplemente se agolpan en 
el borde costero y cada cual busca responsabilizar al otro sobre qué hacer 
con éstos61.

61 Está claro que, de todas formas, la primera responsabilidad está en las empresas que vierten al mar –accidental o intencionalmente- estas miles de 
toneladas de desechos plásticos, así como los programas de fomento que incorporan en la región estos miles de artefactos plásticos. Sin embargo, lo que 
se observa es que la sociedad civil termina siendo el actor más protagónico a la hora de solucionar parcialmente este problema, pues por su volumen 
kilométrico es imposible encontrar un remedio total.
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Con todo, se trata de un recurso presente en los sistemas insulares que jun-
to con revelar el potencial que en forma literal transportan estas comuni-
dades, llevan a considerar “(…) la posibilidad de concebir la tradición como 
innovación, en la medida en que puede representar un caudal en perma-
nente recreación de experiencias previas sobre la manera en cómo una 
comunidad puede dar respuesta a los desafíos planteados por el entorno” 
(Saavedra y Macías, 2008: 54). 

Un segundo elemento presente en las familias insulares tiene que ver con 
la habilidad para gestionar lo escaso, “administrar la nada misma”, como 
ellos mismas reconocen. Se trata en este caso de un activo también arrai-
gado en el tiempo, probablemente gatillado por las frecuentes dificultades 
para la adquisición de bienes de uso básico, donde siempre ha sido necesa-
rio un esfuerzo relevante de ahorro y trabajo en el que además se manifies-
tan otras necesidades básicas en forma simultánea: 

Si bien es cierto que actualmente las manifestaciones materiales de la po-
breza ya no son tan patentes como en el pasado, este fenómeno sigue vi-
gente. Lo anterior, sobre todo considerando que el mayor acceso a bienes 
y servicios que posibilita la modernidad genera una imagen de bienestar 
donde los horizontes de posibilidades se han ampliado, haciendo que su 
logro, en el contexto de una economía doméstica aún precaria, sea difí-
cil de alcanzar. Así, las familias se siguen enfrentando al duro ejercicio de 
“priorizar sus esperanzas” en función del coste que ello involucra: 

“Para comprarse un par de zapatos ¡cuánto costaba! Porque tenía que 

trabajar meses completos” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“(Cuando) ya fui más hombre empecé a trabajar la leña, al alerce, y viajar 

pa’ ganarnos la vida. Porque de otra manera no podíamos vivir… ¿dónde iba 

a hallar plata para mantener nosotros, vestirnos? (…) Pasábamos Chauques, 

Mechuque, todo esas islas. San Juan, Calen, Dalcahue y eso, y así íbamos 

vendiendo pa’ bajo (…) y así íbamos pa’ bajo, por las otras islas, hasta llegar a 

Castro, ahí terminábamos” 

(Isleño, costa de Lleguimán. Entrevista semiestructurada, 2014). 
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“A pesar de que no se pasan necesidades, se sobrevive bien. Pero tampoco 

tienes como las disponibilidades de dinero. Ponte tú: yo salgo dos veces al 

año con suerte, porque no me puedo dar el lujo de irme a gastar lo que a lo 

mejor me va a faltar a fin de mes para un kilo de pan”

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“No había ningún control (…) esos años se aburría pescando, nadie lo 

controlaba (…) salían con el billete y al otro día no tenían nada. Un vecino 

una vez salió a tomar: se puso loco con la plata. Sacó $700.000 pesos y 

andaba (…) en una fiesta aquí. Al otro día, cuando se despertó en su casa, no 

tenía ni un peso”

(Isleño, costa de Lleguimán. Entrevista semiestructurada, 2014).

“(El trabajo familiar en las algas) no le alcanza para todo el año. No le 

alcanza, solamente para mantener a los hijos que salen a estudiar. Es uno 

de los mayores gastos (…) Ellos (los padres) quedan con lo poco que quedan 

para mantenerse” 

(Isleña, isla Alao. Entrevista semiestructurada, 2017).

Ahora bien, esta capacidad, en tanto potencial que poseen las familias 
para realizar ejercicios de racionalidad, se ve fuertemente tensionada por 
conductas, a menudo individuales, gatilladas por la aparición de pulsos de 
ingresos notablemente mayores a los usuales, sean estos regulares o irre-
gulares, cosa que sucedió, por ejemplo, en los llamados boom extractivos y 
más recientemente se materializa en el acceso a salarios acuícolas. Lo sin-
gular de esta situación es que dicha conducta se observa especialmente en 
los hombres:

En estos casos, la brusca irrupción de lógicas asociadas a lo moderno pa-
rece debilitar un modelo que se sustenta en una sutil transacción entre 
lo individual y lo colectivo: lo común es recreado en el marco de lazos de 
cooperación y reciprocidad que se activan con especial fuerza en el acto de 
administrar lo escaso, posibilitando por lo demás un mecanismo propio de 
distribución comunitaria: 
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“La gente, arriba en Repollal, cuando iban a la pesca y tenían pescado ¡todos 

te regalaban! (…) en todas las casas: huevos, todas esas cosas” 

(Isleña, isla Ascención. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Nosotros, cuando íbamos a la escuela, mis papás y todos los vecinos no 

teníamos camino, entonces ellos acarreaban piedras con angarillas y 

carretillas, y hacían las huellas para ir uno a la escuela. Y después que pasó 

el tiempo la gente empezó a tener más cosas y se puso materialista” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“Teníamos amigos, porque esos cordilleranos no sembraban. Y pa’ cá se 

siembra (isla Alao). Ellos decían: ‘‘tráiganos siquiera unos almudes de papas, 

nosotros le prestamos los bueyes pa’ que bajen madera’. ¡No gastábamos 

ningún peso, teníamos amigos!"

(Isleño, isla Alao. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Así, cuando esto sucede, se pone en riesgo la capacidad de autovalencia 
propia de la cultura insular debido al proceso de individuación crecien-
te. Los testimonios recogidos en el marco de este estudio muestran, por 
ejemplo, que hoy en día en todas las islas se demanda a los municipios y 
al Estado la creación de nuevos caminos. Y mientras no se construyan, el 
problema de conectividad local sigue presente sin que por ello se gatillen 
respuestas por parte de las comunidades afectadas. Esta situación contras-
ta con un pasado en el que los relatos dan cuenta de la existencia de una 
mayor capacidad de acción en conjunto: 

Esta dinámica es catalizada por la movilización constante del conocimien-
to adquirido en el acto mismo de habitar, donde el “saber hacer62” (Landini, 
2010) aprendido entre pares implica el despliegue de una capacidad de 

62 “Los saberes locales se caracterizan por tener un énfasis práctico —son un “saber hacer”—, siendo la demostración la forma propia en la que se 
manifiestan. Asimismo, se vinculan con el trabajo manual, físico, surgen de la experiencia, se transmiten dentro de la tradición oral y su medio de prueba 
es la verosimilitud en el discurso y la experiencia y no la experimentación controlada. En contrapartida, el conocimiento tecno-científico tiene un énfasis 
teórico y mental, se caracteriza por la forma lógica, propia de los discursos de la ciencia, rigiendo principios de prueba, certeza y no contradicción y se orienta 
al control de la naturaleza” (Landini, 2010: 35).
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resolución que trasciende el aspecto netamente técnico de éste. Es decir, 
un conocimiento práctico o fronesis: “(…) que significa, aproximadamente, 
una sabiduría acerca de cómo funcionan las cosas en el mundo. Es algo 
más que el conocimiento artesanal de cómo se hace algo: implica una inte-
ligencia reflexiva (o una reflexión inteligente) que sabe cuándo hay que ha-
cer algo de manera más elaborada y cuándo no, cuándo hay que emplear 
una técnica y cuándo otra” (Barnet, 1994: 12).

De allí que es importante resaltar que la cultura insular como patrimonio 
es, por sobre todo, inmaterial, antecedente fundamental si se considera 
que buena parte de los esfuerzos del Estado orientados a estos temas se 
centran en la conservación de los objetos (como las iglesias), desatendien-
do lo que hace sentido a dicho equipamiento, es decir, el saber a través del 
cual se construyó y que, en cada tiempo y lugar, permite la puesta en prác-
tica de un modo de ser y hacer muy particular a esta insularidad. En térmi-
nos prácticos, esta suerte de red de trasmisión de saberes desembocó en la 
configuración de un complejo entramado de actividades temporalizadas 
a lo largo del año, en el que se conjuga trashumancia con sedentarismo, 
transacciones monetarias y no monetarias de la fuerza de trabajo (estas 
últimas de carácter fuertemente colaborativo) e inmediatez y espera; don-
de además existe una diferenciación de roles entre los miembros del grupo 
familiar de acuerdo a la edad y el género. En resumen, se trata de una estra-
tegia basada en una pluriactividad muy dinámica (Esquema 4). A pesar de 
su fragilidad, pues cada parte otorga un pequeño beneficio que requiere 
de muchísimo esfuerzo, su aplicación termina siendo bastante robusta a 
largo plazo, pues la mayor parte de ella ocurre en un contexto de relativa 
autonomía:
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Esquema 4: calendario productivo insular

Calendario anual de actividades insulares que conjuga trashumancia o sedentarismo y la 
participación selectiva o global de la unidad familiar e incluso la comunidad. El cuadro hace 
referencia a las islas de la región de Los Lagos.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas semiestructuradas y grupales 
implementadas durante los años 2016 y 2017, y a fuentes secundarias.

El saber hacer -operacionalizado a través de la pluriactividad- puede en-
tenderse entonces como un modo de aplicar y seleccionar conocimientos 
de acuerdo a las contingencias que se van enfrentando, a través de un con-
tinuo ejercicio de ensayo y error donde resulta clave la curiosidad63. Es po-

63 A los chamanes antiguos (pougtenes) también se les denominaba “curiosos”, pues siempre estaban observando con atención la naturaleza de las cosas y 
el ambiente para comprenderlos. De esta forma, curiosidad es símil a conocer y comprender.  

Actividades / mes Julio Agosto Septiembre Octubre Noviembre Diciembre Enero Febrero Marzo Abril Mayo Junio

Bentónica: extracción de choritos

Bentónica: extracción de choro maltón
Bentónica: extracción de cholga

Bentónica: extracción de juliana

Bentónica: extracción de locos

Bentónica: extracción de almejas
Bentónica: extracción de erizo

Bentónica: captura de jaibas

Orilla: recolección de luga

Orilla: recolección de pelillo

Orilla: recolección de llapín

Orilla: recolección de luche
Demersal: captura de merluza

Demersal: captura de congrio

Demersal: captura de jurel

Demersal: captura de robalo
Demersal: captura de pejerrey

Agricultura: consumo y venta de vacunos

Agricultura: consumo y venta de ovejas

Agricultura: consumo y venta de chanchos
Agricultura: consumo y venta de aves
Agricultura: preparación del suelo para papas

Agricultura: aporca de papas

Agricultura: cosecha de papas

Agricultura: cultivo de ajos

Agricultura: cosecha manzanas
Agricultura: quemas

Horticultura: venta de flores

Horticultura: cultivo de hortalizas invernadero

Horticultura: cultivo de hortalizas huerta exterior
Festivo: producción y almacenamiento de chicha

Festivo: fiestas religiosas

Festivo: yoco

Festivo: bingos, beneficios, bailables, etc.

Festivo: torneos de fútbol 

Festivo: mingas, medanes, trabajos "cambia'os"
Comercio: venta en ferias urbanas

Comercio: Recolección y venta de sphagnum

Nazareno
Candelaria/

Lourdes

A nivel familiar

Por desaparecer

Extinto

Ahumado Ahumado

Fiestas masivas
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sible, por ejemplo, observar este proceso cuando una nueva materialidad 
o artefacto llega a manos de estas comunidades, lo que genera debates 
sobre sus propiedades y las oportunidades que potencialmente pueden 
generarse a partir de éstos. Lo más interesante ocurre cuando gradual-
mente comienzan a surgir réplicas o prototipos ingeniosos que apelan a 
los materiales que tienen a mano. Pero esta estrategia posee también una 
base conservadora para asegurar que lo logrado se reproduzca en el tiem-
po, lo que implica que muchas veces los nuevos conocimientos y prácticas 
sean rechazados por los miembros de mayor edad. En otros casos, nuevos 
hallazgos son absorbidos velozmente. Todo ello ocurre de forma hetero-
génea en estas islas, dando cuenta de dinámicas muy complejas que re-
flejan un importante grado de autonomía, donde los ritmos y los modos 
son esencialmente decididos por las familias. De allí que la imposición de 
tiempos y protocolos exógenos, bajo una fórmula top-down, corra el riesgo 
de fracasar, como sucede con capacitaciones basadas en metas estandari-
zadas, donde los resultados, muy disimiles entre islas, terminan por insta-
lar una imagen de incapacidad derivada de la situación de rezago en la que 
se encuentran. Lo que no se advierte en este caso es el complejo proceso de 
reflexividad que se activa para decidir si es pertinente o no a sus realidades:

“Yo me acuerdo que años atrás fui a participar de un proyecto Fosis para (…) 

un curso de centolla, de cómo preparar la centolla. Y de repente me dice el 

profe: ‘¡usted no reúne los requisitos para estar en este curso!’ porque yo no 

era vulnerable. Yo le dije: pero caballero, yo no vengo a buscar un título o 

para que me paguen mil pesos la hora, yo vengo a aprender, porque necesito 

aprender, yo trabajo en esto, necesito aprender… ¿puedo venir de oyente?” 

“Me dijo que sí y fui tres días y no aprendía nada. Y dije: ‘‘estoy perdiendo mi 

tiempo’. Yo le dije al profe: yo no voy a venir mañana, no voy a venir porque 

no aprendo, yo en mi caso vengo a perder mi tiempo, yo trabajo en esto- (y 

conozco muy bien sobre el tema en cuestión)”. 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

Y luego continúa: 
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“Hoy en día, si tú ves a una persona que yo le pregunte: ¿sabes hacer?...’ 

(responde): ‘no sé’. No lo saben. Se ha perdido (esa habilidad) (…) Lo que pasa 

es que cuando uno va a la ciudad se pierde” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

Los isleños e isleñas constatan además cómo la formación actual de los 
niños y niñas, ya sea en las islas o fuera, no favorece el desarrollo de esta 
habilidad. Más aun, este problema parece acrecentarse cuando definitiva-
mente se vuelven urbanos: 

Con todo, a pesar del prejuicio con que se evalúa el conocimiento insular 
y su manifestación práctica, los isleños e isleñas siguen ejerciéndolo: por 
ejemplo, cada iniciativa informal de acuicultura de mitílidos, penalizada, 
por cierto, por ser considerada ilegal, pone en juego la creatividad, inge-
nio y saber hacer. El hecho de que no ocurra bajo condiciones normadas se 
debe a la gran cantidad de condicionantes que estas familias no pueden 
abordar (referidas previamente) y por el riesgo que implica endeudarse en 
bancos o con el Estado. Por ello recurren, en una suerte de bypass, al reci-
claje de desechos flotantes, que combinado con los saberes acumulados 
(por ejemplo, el conocimiento previo que poseen sobre el desplazamiento 
de las larvas de chorito en cierta época del año y el momento en el que 
se “pegan” a las rocas), adquiere un sentido práctico en la forma de una 
versión propia de los sistemas de cultivo modernos, dejando a flote boyas 
construidas con desechos a las que amarran sogas que esperan que se lle-
nen de moluscos (Fotografía 25). Es una evidencia más que clara de que las 
capacidades para hacer mitilicultura local existen, pero dadas las barreras 
muy pocos poseen la posibilidad efectivas de participar.

ACTIVOS INSULARES



DERIVAS INSULARES

106

Fotografía 25: cultivo informal de choritos en isla Cailín, región de Los Lagos

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2010.

Un último punto relevante asociado a estas prácticas tiene que ver con los 
modos de agrupación que implican. Hoy en día, la mayor parte de los isle-
ños e isleñas ha optado por adecuarse a figuras organizacionales ad hoc 
impuestas por la E.O. como condicionante para el enganche, cuya estruc-
tura es estándar y está basada en un presidente, secretario y tesorero que 
se repite en juntas de vecinos, comités (de agua, luz, caminos, etc.), centros 
de madres, de apoderados, etc. Es más, los protocolos son casi los mismos 
entre una figura y otra. Esto tiene directa relación con la forma en la que 
el Estado busca consolidar a los territorios del país bajo una racionalidad 
organizativa común, predecible y por lo tanto, más controlable, en la que 
el vínculo que predomina es más bien de carácter paternalista y asisten-
cialista. 
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Ahora bien, es interesante constatar que en el caso del mar interior de Chi-
loé aún persiste otra forma de reunión que se remonta a la colonia: los ca-
bildos. Se trata de una figura organizacional mestiza, implementada por 
los jesuitas y mantenida posteriormente por los franciscanos, pero cuyos 
miembros eran principalmente indígenas, lo que lleva a considerar que 
subyace en esta forma un modo organizacional pretérito. 

Los cabildos poseían una estructura dividida en un rol religioso64 y civil65 
que se hacía cargo no sólo de aspectos cosmogónicos sino también coti-
dianos. Pero con la anexión forzada de Chiloé a la República en 1826, esta 
figura fue relegada a la planificación de fiestas religiosas y al cuidado de 
las iglesias y figuras, quitándole el rol activo que jugaba en el ámbito ci-
vil. Lo interesante del caso es que en la intimidad de las islas esta prohi-
bición fue obviada y los cabildos siguen funcionando –por ejemplo- en lo 
productivo: “Dentro de los roles del Cabildo, sin embargo, juega (o jugaba 
hasta hace algunas decenas de años) una función muy particular aquella 
niñita que interpreta el rol de Princesa: la de ser interlocutora entre la co-
munidad indígena y la Pincoya. Una función que ejercitaba a escondidas 
de miradas ajenas a la comunidad indígena, en cuanto inaceptable por la 
sociedad cristiana, y que se mantuvo vigente hasta que se emplearon los 
corrales de pesca (aproximadamente década de los 80), pues para su éxito 
era indispensable el apoyo de la Pincoya y, por lo tanto, se requería la inter-
mediación de la Princesa” (Trivero, 2016: 35). Este autor da cuenta de cómo 
las islas Tac, Caguach, Apiao, Alao y Chaulinec (en la comuna de Quinchao) 
operaban como una unidad organizada y solidaria, llamada los cinco pue-
blos, cuyos dirigentes y miembros eran en su mayor parte williches. Para 
ello refiere cómo trabajaron conjuntamente desde fines del siglo XVIII has-
ta principios del siglo XX para construir y restaurar sus propias capillas, lo 
que incluso implicaba traer materias primas desde Las Guaitecas. 

A escala intrainsular también funcionan modos de organización basados 
en el parentesco o en el arraigo vecinal a un lugar (sector de la isla), a una 

64 Fiscales, Sotafiscales, Patronos de capillas y Patrón por cada imagen religiosa que tuviese la parroquia.

65 Supremo, Suprema, Princesa y Sotaprincesa, entre otros.
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capilla o a un oficio (como los recolectores informales de algas) y también 
cuando se requiere apoyar a una familia por algún siniestro (para lo que se 
generan, por ejemplo, bingos o beneficios bailables) o ahorrar dinero para 
una inversión colectiva (como un cocimiento de yoco, un curanto multitu-
dinario, etc.). La ventaja de estas acciones es que operan bajo la lógica de 
solidaridad y no competitividad. 

La tranquilidad es el atributo más valorado en la insularidad de ambas re-
giones (Fotografía 26). En la totalidad de las entrevistas individuales y gru-
pales fue señalada como el mayor motivante para vivir y proyectarse en 
ellas. Por ello requiere un pequeño apartado analítico.

La tranquilidad, ¿un activo?

“La tranquilidad, pos, vivir en la isla es tranquilo” 

(Isleño, isla Caguach. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Fotografía 26: restaurant en isla Caguach que lleva por nombre “El tranquilo”

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.

El nombre de este restaurant señala el activo más valorado por los isleños e isleñas de 
ambas regiones.
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“Mis hijos no se quieren ir porque acá uno vive tranquilo. No es como en 

la ciudad, que está lleno de autos. Los niños juegan tranquilos. Yo estoy 

tranquila dentro de la casa. Los niños juegan en el patio. Eso es impagable 

(…) la seguridad que uno siente que tus hijos están cerca” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“Es que lo que estamos viendo es cómo tratar de equilibrar eso de la 

tranquilidad con el trabajo, porque a pesar de que no es tan segura la ciudad, 

(los jóvenes) escogen allá por el trabajo” 

(Hombre isla Linlín. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“Lo principal que tenemos en isla Guar es la seguridad, el aire y la 

tranquilidad. Eso no se cambia con nada. En cambio en la ciudad no, porque 

a cada ratito el ruido de los vehículos, las peleas, la delincuencia66. Eso es lo 

principal que tenemos en isla Guar, la tranquilidad y el aire que se vive y se 

respira es impagable” 

(Isleña, isla Guar. Entrevista semiestructurada, 2017). 

La razón de esta prevalencia obedece, por supuesto, a los servicios ambien-
tales que las propias islas proveen y que hacen que la experiencia vital en 
ellas opere, por sobre todo, en un tiempo que coincide con los aspectos 
más profundos de lo humano: los ritmos del oleaje, por ejemplo, se aseme-
jan mucho a los latidos del corazón o a la respiración. De allí que se trate de 
un recurso que opera sobre todo a nivel subjetivo, es decir, como elemento 
que refuerza una distinción al momento de construir imaginarios respecto 
al “afuera”, principalmente en base a la experiencia al movilizarse hacia las 
ciudades y el continente:

Este ejercicio evaluativo es dinámico, incluso cotidiano, y ante eventos 
imprevistos, como los constantes siniestros socioambientales, o cambios 
inesperados en las normativas pesquero-artesanales, agropecuarias, tribu-

66 Esta última percepción principalmente en base a la prensa, lo que genera relatos como el siguiente: “porque también aquí uno puede andar a la hora que 
a uno se le ocurra en la noche, pero nunca van a andar asaltantes, nunca. Uno anda bien, anda con toda la seguridad del mundo” (Hombre isla Chaulinec. 
Entrevista semiestructurada, 2016). 
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tarias, etc., vuelve a surgir en las conversaciones grupales y familiares. Es 
un juego de balanza en donde priman básicamente la tranquilidad insular 
versus el trabajo urbano (Esquema 5):

Esquema 5: Comparación de los dos atributos más frecuentes en la evaluación entre los 
entornos insulares y las ciudades, espacios entre los que se movilizan los isleños e isleñas

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017.

ISLAS CIUDAD

La constante transformación del concepto de tranquilidad en las nuevas 
generaciones isleñas, las que piensan en las ciudades como destino, hace 
que gradualmente vayan desapareciendo los componentes insulares (más 
ligados a la autonomía, entorno y seguridad alimentaria) y se incorporen 
como referentes el acceso expedito a satisfactores frecuentes en el conti-
nente (retail, educación, conectividad, seguridad policial, trabajos asala-
riados, etc.), lo que significa una transformación sustancial en la forma en 
la que se comprende y se siente el mundo. Bajo esta lógica, estar tranquilo 
es más bien tener asegurado un capital suficiente para consumir y costear 
los gastos de la vida urbana (salud, educación, transporte, servicios bási-
cos, alimentación, etc.) y mejor aún si se logra ahorrar, situación que clara-
mente no es frecuente. 

(+)
Tranquilidad

(-)
Inseguridad

(-) No hay 
trabajo

(asalariado)

(+) Trabajo 
seguro

(asalariado)
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La movilidad y la adquisición de experiencias

“(…) La movilidad debe percibirse como algo más que un mero 

desplazamiento; la movilidad debe comprenderse como un importante 

capital social en tanto que permite el acceso de los individuos a una red de 

relaciones sociales, conocimientos y territorios distintos (Le Breton, 2004; 

Kaufmann, 2001) imprescindibles para el desarrollo de su vida cotidiana” 

(Avellaneda y Lazo, 2011: 55). 

Se ha insistido en la importancia que tiene la movilidad como soporte iden-
titario. Es cierto que muchos desplazamientos obedecieron y obedecen a la 
búsqueda de oportunidades para sostener la estrategia económica pluriactiva 
de las familias isleñas. Pero también lo hacían para recrearse (torneos de fút-
bol) o desplegar su cosmovisión (fiestas religiosas). En todos estos ejercicios, la 
búsqueda de reconocimiento muchas veces adquiere una connotación inclu-
so mayor a la económica, como sucede con las mujeres feriantes que parten 
rumbo a centros urbanos lejanos a vender sus mariscos y hortalizas, “subven-
cionando” al comercio con su esfuerzo, pues más que ganar dinero terminan 
obsequiando sus productos a los compradores por el bajo precio que cobran 
versus el gasto en el que incurren durante todo el proceso. Un canasto de pa-
pas implica meses de siembra, aporcado, desmalezamiento y extracción; o 
que un canasto de mariscos representa todo un día de trabajo y muchas veces 
largas distancias a pie para llegar a la playa indicada.
 
La imposición de fórmulas exógenas y centralizadas de movilidad ha afecta-
do la vinculación histórica que existía entre islas, ya que la implementación 
de recorridos subvencionados opera unidireccionalmente hacia las cabece-
ras comunales. Es decir, hacia los puntos más cercanos desde los que puede 
abordarse el transporte terrestre. Se estableció un patrón de comportamiento 
basado en la eficiencia (gasto y tiempo) y una racionalidad netamente vial. A 
pesar de los parabienes con que los habitantes evalúan esta instancia, pues 
baja costos de traslado, se advierte un debilitamiento sostenido de estas islas 
a largo plazo y de su tejido social (Hidalgo et al., 2015; Álvarez; 2018), ya que 
impacta directamente el ejercicio de movilizarse por cuenta propia, cuya mo-
tivación iba más allá de hacerse de víveres o resolver trámites municipales. Si 
se compara esta situación con las actuales rutas de navegación subvenciona-
das, la imagen que resulta es desalentadora (Mapa 6).
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Mapa 6: comparación entre y pasado y presente de vínculos frecuentes entre islas y con-
tinente

Fuente: elaboración propia.

Izquierda: algunos de los vínculos que eran frecuentes entre islas y el continente y que no 
necesariamente respondían a aspectos productivos (hasta finales del siglo XX).
Derecha: el fomento de rutas subsidiadas, durante este milenio, ha impuesto una lógica de 
conectividad basada en el acercamiento de las personas hacia centros urbanos o hasta pa-
raderos que los acercan –a través de transporte terrestre- hacia éstas. Con ello, las familias 
insulares han debilitado drásticamente el tejido interinsular que las unía y han comenzado 
gradualmente a adquirir tiempos continentalizados.

Esta dinámica es sincrónica a las normativas que inmovilizan a estas co-
munidades hoy en día. Los reclamos respecto a las cada vez más exigentes 
condiciones para navegar se multiplican en ambos archipiélagos e incluso 
en Magallanes:
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“Me gustaría tener esa libertad de poder navegar, andar por todos lados sin 

tener esa restricción, que a uno le exigen demasiado. ¡Si uno conoce, uno 

sabe! No hay necesidad de andar con un tremendo montón de papeles para 

poder… poder andar. Conozco completo todo esto, las Wollastone, toda la 

isla Hoste por la parte de afuera. Conozco hasta Punta Arenas por todos los 

canales y en bote a remo, no a motor. Conozco isla por isla. Antes se andaba 

a vela. Yo a los quince años andaba de forma independiente navegando 

a vela y acampando solo. Y ahora no dejan a un niño embarcarse, ni a las 

mujeres, porque no permiten acá a las personas navegar sin que tenga un 

carnet de pesca o algún permiso especial de gobernación. A los quince días 

de haber nacido yo ya andaba navegando ya. Crucé el canal Beagle, mi 

primera travesía”

(Martín Gonzales Calderón, miembro de la comunidad Yagán. documental 
Tanana, en Serrano y Azócar, 2016). 

La movilidad fue clave en la búsqueda de dinero para apalancar recursos 
que de otra forma no habrían podido lograr en sus islas de origen y tam-
bién para paliar siniestros tan graves como el tizón67 y el terremoto, eventos 
que los dejaron impedidos de trabajar en sus islas y abastecerse de forma 
normal68. Al igual que con el arquetipo isleño, esta movilidad también dejó 
una imagen fija y estereotipada en el país: la de los chilotes viajeros por la 
Patagonia, la que era llamada “migración golondrina” en alusión a su es-
tacionalidad coincidente con estas aves (Saldívar, 2017). Ésta adquiría con 
frecuencia una connotación negativa, como en Punta Arenas, donde era 
frecuente que se los mencionara en la prensa como “obreros, porque tra-
bajaban en las estancias, lo que se asociaba con conflictos, anarquismo” 
(Arteche, S. Comunicación personal, 2018). Es interesante constatar que la 
mitad norte del archipiélago de Chiloé se desplazó hacia el resto del con-
tinente, mientras que la mitad sur, con un mayor porcentaje de población 
williche, incluyó de forma importante los canales australes hasta alcanzar 
el Cabo de Hornos (Álvarez et al., 2015). No por nada, estas poblaciones 
isleñas meridionales poseen vínculos genéticos con poblaciones de Fuego-
Patagonia (García et al., 2004). 

67 Hongo que deteriora al tubérculo, impidiendo su consumo (Phytophthora infestans).

68 Considérese cómo siniestros actuales, como las FAN y vibrión parahemolítico, afectan la movilidad de subsistencia de estas miles de familias, situación 
que no ha sido debidamente estudiada hasta ahora (FAN: Floraciones algales nocivas, más comúnmente llamada “marea roja”). 
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También se sabía sobre ellos en forma más cotidiana por la presencia de 
mujeres isleñas que trabajaban puertas adentro en las ciudades más gran-
des del país o cuando se los exaltaba como patrimonio folklórico (y exótico) 
del sur de la nación. Pero el terremoto de 1960 activó la intervención del 
Estado, dejando entrever que mientras el país avanzaba, grandes porciones 
periféricas del mismo habían quedado rezagadas, estáticas, en el pasado 
(Mansilla, 2002), y era una responsabilidad humanitaria intervenirlas. Este 
evento fue clave porque abrió el acceso a rutas terrestres que se transfor-
maron en nuevas oportunidades de movilidad, cuando era posible acceder 
a fuentes laborales sin educación formal. Pero también abrió las barreras 
para que muchas especies de interés comercial iniciasen su incorporación al 
mercado y que los modos de trabajo para explotarlas se volviesen gradual-
mente más eficientes en ello: las industrias comenzaron a trasladar parte 
de su equipamiento hacia estas zonas y a movilizar a miles de “jornaleros” 
de otras tierras para extraer estos recursos por un mínimo de inversión. 

La movilidad histórica permitía a estos isleños e isleñas ganar experiencia, 
tal como ha sucedido con otros miles de isleños de otras partes del mundo: 
“Me fui de mi aldea Kabalután. Crucé el mar. Es así como nuestra gente ex-
plora y busca experiencias. Si me hubiera quedado en Kabalután no habría 
completado mi experiencia. Pero como viajé, vi un montón de cosas y tuve 
muchas experiencias”69. Este relato es símil a la memoria colectiva de los 
archipiélagos de ambas regiones:

“Es un gusto por viajar. El chilote curioso, el chilote patiperro (…) pareciera 

que estuviera latente en el alma el hecho de querer salir, de viajar, de 

ir a ver mundos. Es muy fuerte y probablemente sea precisamente por 

la incomunicación: si no sales no hay cómo ver el mundo. No hay cómo 

conectarse si no es saliendo. O la condición misma del poblador de Chiloé 

que quedó aislado y que tenía que ir a sus márgenes a buscar todo aquello 

que fuese necesario, pero también para ir a explorar esos márgenes que 

son suyos, como el continente, Nahuelhuapi o Las Guaitecas. Pero también 

probablemente tenga que ver con la movilidad indígena” 

(Historiadora, entrevista semiestructurada, 2017, Valparaíso).

69 Reed, J. y Morgan, J. 2015. Jago, a life underwater. Reino Unido. 
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“Los chilotes parecen estar siempre en movimiento (…) no es posible 

imaginarse el paisaje aquí sin esos obstinados transeúntes que se cruzan en 

los lugares y momentos más inesperados” 

(Grenier, 1984: 35). 

El derrotero de movilidad en ambas regiones era extremadamente com-
plejo. Casi la totalidad de la costa fue reconocida y descrita en una suerte 
de toponimia oral, que muchas veces la cartografía formal no ha incorpo-
rado (Álvarez et al., 2015). Este hecho es muy significativo porque al apa-
recer “vacíos” se refuerza la idea de espacios que nunca fueron ocupados 
y, por tanto, están desaprovechados. Sin embargo, se trata de espacios 
presentes en la oralidad y basta hablar con cualquier isleño e isleña para 
constatar que incluso algunas rocas costeras poseen, si es importante, su 
propio topónimo. Esta compleja movilidad se puede simplificar (Mapa 7) 
apelando a la ruta N-S que conectaba el seno de Reloncaví con Magallanes 
(sorteado tanto por el golfo de Penas como por dos rutas interiores a través 
del itsmo de Ofqui) y también a través de múltiples ejes E-O que vincula-
ban a las islas con la Isla Grande (en el caso de la región de Los Lagos), el 
Océano Pacífico (en Aysén) y el continente70.

70 Es interesante constatar cómo estas rutas siguen vigentes y muy activas, por ejemplo, al visualizarlas en plataformas cartográficas como https://www.
marinetraffic.com/en/ais/home/centerx:-62.4/centery:-52.6/zoom:5. Eso sí, han desaparecido por completo aquellas rutas que implicaban “pasos de indios”, 
esto es, acarrear las embarcaciones por tierra para sortear zonas de peligro, como ocurría cuando se evitaba el golfo de Penas a través del lago Presidente 
Ríos o la laguna San Rafael.   
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Mapa 7: rutas más relevantes de movilidad 
insular

Fuente: elaboración propia.

Si bien existe la noción de que esta movilidad tiene en la historiografía 
nacional un carácter principalmente masculino, es necesario señalar que 
también tuvo como partícipes a mujeres, cuyo rol poco a poco comienza 
a visibilizarse. Hoy en día, la participación explícita de las mujeres en la 
movilidad laboral debe ser considerada como una oportunidad para for-
talecer el tejido insular, lo que representa un gran desafío ya que obliga a 
reestructurar esquemas fuertemente conservadores: 

Su tránsito hacia esta posibilidad de libertad de decisión ha sido especial-
mente importante si se considera que a principios del siglo XX aún estaban 
restringidas a asegurar el arraigo a la propiedad en las islas y la crianza de 
las familias. Las percepciones levantadas en base a los relatos recabados en 
ambas regiones son importantes pues también develan una significativa 
reflexividad, como se expresa en la Tabla 2:

“Las mujeres, sobre todo las más adultas, ven con 

recelo a las mujeres jóvenes que trabajan, que viven 

en las ciudades y que cuidan solas a sus hijos. Hay 

muchas veces una diferenciación entre las mujeres que 

viven en el pueblo y aquellas que viven en la ciudad, 

pues las primeras ven con prejuicio a las segundas. Al 

mismo tiempo, muchas manifiestan contradicciones 

al considerar como algo positivo el hecho de ser 

independientes y ganar dinero, a la vez que sienten 

pesar por tener que descuidar a la familia y a los hijos (…) 

los procesos de modernización en los que se encuentra 

el archipiélago de Chiloé sitúan sobre todo a las mujeres 

en un espacio sociocultural contextualizado entre lo 

global y lo local, seducidas por la modernidad, pero 

también conscientes de las potencialidades y facilidades 

que otorga la vida en la ruralidad insular” 

(Lazo, 2017: 349).
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Tabla 2: Reflexiones sobre el pasado y presente de la movilidad femenina insular 

Tiempo

Pasado

Presente

Positivo Negativo

Ser trabajadora puertas adentro, ir a vender a las 
ferias urbanas o trabajar en una planta procesado-
ra en la ciudad (entre otras alternativas) permitía 
enviar dinero regularmente a la familia en las islas. 
También ser reconocidas a pesar de los cuestio-
namientos que ello les traía respecto a sus pares. 
Muchas veces lograban armar familia y proyectar-
se en entornos urbanos. Con ello adquirían mayor 
reconocimiento aún, el que era experimentado por 
sobre todo cuando visitaban a sus parientes en las 
islas, trayendo consigo obsequios y “vistiendo” su 
modernidad. 

Movilidad facilitada por un mayor nivel educativo 
en un contexto de menor discriminación por género 
que ha aumentado las opciones laborales, general-
mente en las ciudades, y con mejores condiciones 
de trabajo. Es posible también adquirir roles pro-
tagónicos en las organizaciones ligadas al trabajo 
(como STI) y por lo mismo, movilizarse para estable-
cer tratos con autoridades y representar a la comu-
nidad. Por otro lado, la movilidad también puede 
ocurrir por simple placer (viajar con fines turísticos), 
sin que se cuestione el hecho. Finalmente, el prejui-
cio intrainsular comienza gradualmente a menguar 
respecto a la posibilidad de autonomía femenina, 
incluso en los casos de las jefas de hogar (aunque 
este último rol haya existido muy frecuentemente 
en el pasado, pero no explicitado): la mujer soltera 
con hijos “antes” era signo de extrema pobreza y hoy 
en día –si bien se mantiene parcialmente- también 
es sinónimo de poder ser autovalente. 

Exposición a malos tratos, prejuicios e invisibiliza-
ción en los relatos. Las condiciones altamente vul-
nerables en las que trabajaban eran compensadas 
con salarios mínimos: “Yo me fui a trabajar súper 
cabrita para afuera (…) a los 14 años (…) sufrí harto 
cuando salí a trabajar en casa particular” (isleña, 
isla Ascensión). En general, vivían desempeñando 
un rol devaluado en un contexto altamente machis-
ta y segregador: “Antes la gente era más machista 
(…) (Antes) el hombre era hombre no más, po’: no 
importa que ande por ahí linchando, tomando, pe-
leando… total era hombre. Y después la mujer tenía 
que ir, llegar y estar ahí sumisa, ojalá que no chillarle 
mucho. Ahí mandaba el hombre, mandaba panta-
lón, no el colalés” (Isleña, isla Ascensión. Entrevista 
semiestructurada, 2017).

Todavía persisten prejuicios fuertemente anclados 
en la tradición insular, pues se tensiona el rol his-
tórico de jefe, proveedor, de los hombres. El Estado 
entabla relaciones con las organizaciones producti-
vas locales bajo una lógica masculina (se habla con 
hombres) y se privilegian y visibilizan los trabajos 
masculinizados, devaluando aquellos que poseen 
un carácter femenino (como la recolección de algas, 
pompón, hortalizas, etc.). El embarazo sigue estan-
do estigmatizado, aun cuando las familias isleñas 
siguen acogiendo a los niños y niñas que nacen pro-
ducto de la movilidad femenina hacia las ciudades y 
otros lugares fuera de las islas. Finalmente, las mu-
jeres siguen teniendo menos opciones de trabajo y 
siguen siendo vulnerables a tratos indignos, como 
sucede con las mujeres que venden en ferias urba-
nas, expuestas a la lluvia y al acoso de intermedia-
rios e inspectores. 

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017. 

ACTIVOS INSULARES



DERIVAS INSULARES

118

Esta movilidad femenina es interpretada desde el modelo de desarrollo 
como una justificación para implementar intervenciones basadas en el 
emprendimiento, obviando el hecho de que si bien posee una dinámica 
intensa, para considerar la factibilidad de emprendimientos económicos 
que perduren en el tiempo se requiere más que un incentivo económico 
inicial, sobre todo redes de contacto con la E..O. que las isleñas no poseen y 
que más bien están restringidas a un grupo de mujeres de mayores ingre-
sos económicos (Puga y Soto, 2018). 

La movilidad también formaba parte del proceso formativo consuetudina-
rio, situación que sigue vigente hoy en día cuando el núcleo familiar entero 
se desplaza para el desarrollo de alguna actividad, por ejemplo, la búsque-
da de algas. El desplazamiento, generalmente con fines productivos, impli-
ca de este modo el ingreso de los más jóvenes a una modalidad donde el 
conocimiento se adquiere en el hacer: “El matrimonio salía con todos arri-
ba. Mis chicos andaban pa’ todas partes (…) uno tenía 10 años, otro 12 años. 
Andábamos dos días, tres días pa’ llegar, trabajando, así se hacen hombres” 
(Isleño, isla Ascensión, entrevista semiestructurada, 2010).

Por otro lado, la modalidad de desplazamiento posibilitaba un espacio y 
un momento de especial relevancia para ejercitar el relato, donde se inter-
cambian experiencias que luego son comentadas en detalle a los familia-
res y comunidad, y que llegan incluso a ser preservadas y transmitidas en-
tre generaciones cuando son especialmente significativas. Esto, por cuanto 
la embarcación ofrece un contexto en que se facilita el diálogo y la reflexi-
vidad, situación muy distinta a aquella experiencia que se vive en tierra, a 
bordo de un minibús, donde la disposición lineal de los asientos no hace 
posible ese tipo de interacción (Fotografía 27).
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La movilidad como relato adquiere escalas distintas, entre las que desta-
can aquellas que implicaron distancias importantes, como las que experi-
mentaban las cuadrillas de pescadores que viajaban entre las islas de Chi-
loé hasta Las Guaitecas, Los Chonos o incluso el canal Beagle, y que están 
llenas de peripecias y hazañas. Es interesante constatar estos viajes desde 
la perspectiva de las familias que se quedaban en la isla de origen, advir-
tiendo cómo quienes se movilizaban (con frecuencia el padre y hermanos) 
iban gradualmente experimentando distancias más largas sin perder el 
contacto: 

Fotografía 27: desplazamiento entre isla Quehui, región de Los Lagos, y Castro

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2016.

En la hora y media de viaje se generan múltiples oportunidades de diálogo que más tarde 
son rememoradas en la ciudad y al regreso en el hogar.
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“Primero mi papá trabajaba la leña y la iba a vender a Quellón, a la fábrica, 

y así compraba nuestras cositas. Y después mi papá empezó a viajar, a viajar. 

Se fue para el sur, por Melinka, por ahí andaba viajando. Y después hizo un 

viaje más largo: se fue de aquí en chalupa a Punta Arenas… ¡pasó el golfo de 

Penas en chalupa, a vela y remo! Y ahí estuvo mucho tiempo. (Luego) se fue 

hasta Puerto Williams, en chalupa, y ahí en la isla Navarino tenía un hermano 

que vivía ahí. Ese hombre tenía casa, tenía animales, ovejas, tenía todo. Así 

que después mandó a traer (a su familia)” 

(Isleña, isla Cailín, entrevista semiestructurada, 2014). 

Las distancias comprometidas en este relato hablan por sí solas: el primer 
tramo entre isla Cailín y Quellón es de tan sólo 8 km desde el fondo de su 
bahía. El segundo viaje, hasta Melinka, aumenta a 80 km. El tercero, hasta 
Punta Arenas, es de unos 1.500 km (en línea recta, cifra que aumenta consi-
derablemente si se respetan las sinuosidades de los canales) y finalmente, 
el viaje hasta Puerto Williams agrega unos 480 km (lineales, misma situa-
ción) navegando. En total, unos 2 mil km a remo y vela, si no más. Tales 
hazañas evidentemente otorgaban reconocimiento a sus narradores. Lo 
mismo sucede hoy cuando una mujer joven de una isla se titula como pro-
fesional en alguna ciudad o cuando un hijo forma parte de un buque fac-
toría en las costas de Sudáfrica u otras partes del mundo. Muchas de estas 
historias además se cargan de humor en el momento del relato, donde la 
“mentira”, entendida como un recurso narrativo que transforma un hecho 
concreto en una dramatización comediada, enriquece sustantivamente el 
acto relacional de compartir historias que vinculan a estas comunidades y 
familias entre sí71. 

Así vista, la movilidad ha llegado a jugar un rol tan importante en el marco 
del habitar insular que las dificultades que se dan hoy en día para recrear 
dicha práctica impactan en forma integral la actual construcción identita-

71 Luis Sepúlveda, escritor chileno, en su libro Patagonia Express menciona la mentira como un recurso a menudo utilizado y aceptado entre la gente, 
advirtiendo al mismo tiempo la distinción entre ésta y engaño: “Las mentiras son una prueba de que es posible entenderse más allá de los parámetros de las 
leyes lógicas de la comunicación. Son una prueba de libertad bajo las estrellas" (Luis Sepúlveda en http://www.elmundo.es/cultura/2017/08/08/5988b0aee2
704e53238b4622.html).
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ria, capacidad de resistencia y los haceres en dichos territorios. Esto sucede, 
por ejemplo, con las generaciones de adultos sin cuarto medio y los ancia-
nos, cuya inmovilidad actual ha derivado en una trasformación del rol que 
ellos cumplían. Así, de un papel activo en la vida insular, en tanto portado-
res de una sabiduría que se expresaba en la construcción de dicho habitar 
y en la participación en la toma de decisiones, han pasado a constituirse en 
un problema para las familias insulares, quienes ya no cuentan con recur-
sos para mantenerlos o enviarlos a centros de cuidado72. 

Por otro lado, la movilidad festiva también se ha trasformado: considére-
se, por ejemplo, la importancia que tenían los torneos de fútbol, los que 
obedecían al ímpetu por reunirse colectivamente para activar y reforzar la 
cohesión insular, transmitir información o incluso atraer a la E.O. hacia sus 
lugares de residencia: 

72 Los relatos son abundantes respecto de personas de la tercera edad que fallecen solas en las islas.

“Una de las cosas que hacíamos para poder invitar a funcionarios del 

municipio u otras organizaciones era armar partidos de fútbol. Entonces 

hacíamos una reunión y después armábamos un partido de fútbol, y ahí 

juntábamos a la gente y las ideas que tenían en ese coloquio las decían. Ya 

sea el presidente del sindicato, de la junta de vecinos (…)” 

(Ex profesional Servicio País Quellón, entrevista semiestructurada, 2017). 

Este acto es especialmente relevante cuando permite valorar estrategias de 
vinculación que ponen énfasis en lo festivo en tanto parte fundamental de 
los procesos de desarrollo promocional de comunidades que habitan terri-
torios rezagados y excluidos. Asimismo, ha servido para facilitar una mayor 
visibilización y participación de las mujeres (Fotografía 28). Ahora bien, al 
igual que otras dimensiones analizadas de la realidad insular, este tipo de 
instancias también ha resultado afectada producto de la introducción de 
prácticas que fomentan las desconfianzas. Así, la pérdida de estos eventos 
es probablemente uno de los indicadores más explícitos de la actual crisis 
que viven las islas:
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“Yo tuve… tengo el orgullo de haber formado el Club Deportivo Ballestero, 

un gran club deportivo. Lo formamos el año 1982 (…) y con mi club deportivo 

anduvimos a todas partes: ganamos los campeonatos locales, ganamos los 

campeonatos zonales, fuimos a los regionales y fuimos a varios nacionales 

al norte (…) y después (…) cuando empezaron a llegar los dirigentes que le 

cancelan, le empezaron a pagar y se fue perdiendo porque todos pensaron: 

‘‘yo voy a ser dirigente pero quiero que me paguen un sueldo’. Y por eso que 

(…) estamos desunidos (…) acá en Puerto Melinka” 

(Isleño, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“Yo formé un club deportivo de mujeres (…) después las niñas que me 

ayudaban salieron, se fueron a trabajar afuera (ciudad) y ahí murió” 

 (isleña, isla Alao. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“La gente están muy desunidos, muy desunidos. Nos encontramos en la 

cancha (de fútbol) y por casualidad nos decimos algo… una mirada, ¡nada 

más! Somos como desconocidos” 

(Isleña, isla Chaullín, entrevista grupal, 2017). 

Fotografía 28: equipo deportivo de Isla Chaullín, Quellón

Fotografía: Solange Durán, 2003.
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“Llevan hasta sus animales. Las personas que tienen chanchitos, perros, 

gatos, los llevan igual. Dejan sus casas cerradas en el verano y se van a 

esas ranchitas a mendigar (…) Algunas familias se van antes de Navidad, 

y desde ahí empiezan ellos y vuelven hasta marzo, cuando los niños se 

vuelven al colegio” 

(Isleña, isla Alao. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Fotografía 29: una “rancha” en el borde costero de isla Chulín, región de Los Lagos

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2016.

Esta pequeña vivienda es ocupada por familias provenientes de otras islas durante la tem-
porada de luga. Este tipo de habitación, si bien ha cambiado de materialidad en el tiempo, 
es la arquitectura más representativa de la insularidad, aunque se le devalúe por su senci-
llez. Además, situándose en el borde costero, es respetada por las familias residentes pues 
ellos también poseen sus propias ranchas en otras islas.

A pesar de las dificultades, la movilidad sigue dándose en términos colec-
tivos, aun cuando las personas corren el riesgo de ser fiscalizadas y mul-
tadas. Es lo que ocurre, por ejemplo, con los viajes que se realizan para la 
recolección de luga, periplo que se realiza entre la primavera y el otoño y 
en el que cientos de familias completas, incluyendo niños, ancianos, mas-
cotas y ganado menor se embarcan para estar durante un par de semanas 
o meses trabajando de forma trashumante (Fotografía 29): 
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Finalmente, es necesario comprender la movilidad como una manifesta-
ción de imaginarios y satisfactores subjetivos, en los que se entrelazan los 
oficios o actividades que pueden ser ejercitadas por los y las isleñas, su va-
loración, su grado de libertad y de reconocimiento (Esquema 6). Esta con-
figuración permite comprender muchos de los fenómenos de movimiento 
actual que tensionan a estas comunidades tanto por rango etario como 
por género. No se trata de insistir en la recuperación de un pasado idíli-
co donde se recree la libertad de los viajes de antaño sino de considerar, a 
partir de las subjetividades que implican estas prácticas, la posibilidad de 
abordarlas como factor de desarrollo o buen vivir local más inclusivo en 
el marco de los procesos de modernización actual. Desde hace un buen 
tiempo, los satisfactores que les permiten a los isleños más jóvenes sentir-
se realizados están en las ciudades. En este escenario, más que intentar la 
recreación de las ciudades en las islas (situación del archipiélago aysenino) 
o fomentar una imagen urbana que promueve la fuga, se hace necesario 
repensar las oportunidades que otorga la nueva forma de vincularse entre 
las ciudades y las islas. Los jóvenes experimentan otros medios de comu-
nicación que facilitan, paradójicamente, estar más cerca de sus familiares 
isleños, pero viviendo lejos físicamente.

Esquema 6: motivantes que explican la movilidad actual, muchas veces subjetiva y no 
tanto por detonantes objetivos 

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017.
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Las ferias urbanas como indicador diagnóstico de la situación insular

En el marco de lo expuesto anteriormente, es relevante considerar el aná-
lisis de las ferias en tanto nodos de vinculación entre islas y ciudades sobre 
los que se articula un sistema de cadenas cortas a las que siempre se ha 
accedido para generar dinero:

“Las ferias son buenos espacios (…) porque con veinte o veinticinco mil pesos 

salva el día… ¡pero el producto vale sesenta mil! Lo que uno podría hacer es 

acercar más los espacios. O sea, ahora hay organizaciones de consumidores. 

Entonces tú podrías decir ‘‘yo, organización de productores, me interesaría 

conversar con esa organización de consumidores’ y decir: ‘‘mira, saltémonos 

al intermediario y trabajemos de manera directa’, pero falta quien haga ese 

trabajo (…) hay que buscarle la medida a cada territorio”

(Agrónomo. Entrevista semiestructurada, 2016, Puerto Montt). 

“Yo dependo de esto. Yo vengo a vender, después compro mis cosas, mis 

abarrotes, mi gas, mis cosas de comer. Entonces es importante para mí, 

porque si yo no vengo a vender un fin de semana son cosas que me faltan 

durante el resto de la semana. Nosotros compramos las cosas semanales, 

porque con esto tampoco uno se hace mucha plata, ¡lo justo y necesario, 

no más!” 

(Isleña, isla Maillen. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“Yo viajaba (desde Melinka). Llevaba dos, tres bultos de pescado, altos 

así, las chiguas, puro pescado estancadito, oreado. Y me iba al puerto de 

Castro y ahí lo vendía todo mi pescado, vendía la cholga, vendía el luche… 

¡y así crecí mis hijos!” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

De esta forma, las ferias se convierten en activos que dinamizan servicios 
isleños que son de gran valor para quienes habitan ciudades, como la pro-
visión de alimentos de gran calidad. Ahora bien, el dinamismo de dicho 
vínculo se ha visto dificultado por la aparición de intermediarios que de 
forma inescrupulosa y no regulada comienzan a controlar y alterar esta 
actividad, promoviendo un ejercicio que conduce a la precarización y que 
lleva largo tiempo operando sin un marco adecuado que lo regule:
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“Como teníamos una lanchita velera llevábamos (mariscos) a vender 

a Puerto Montt y la gente en Puerto Montt lo compraba (...) ¡pucha la 

gente, se peleaban! Después lo que pasó es que ahí se pusieron unos 

comerciantes a trabajar ahí en la playa... ellos pescaban todo el negocio 

que nosotros llevábamos y nos compraban y ellos revendían. Así se fue 

formando Angelmó” 

(Isleño, isla Chidguapi. Entrevista semiestructurada, 2014). 

Pese a lo anterior, se trata de un ejercicio comercial que impacta positi-
vamente en las mujeres, fortaleciendo las economías familiares y gene-
rando reconocimiento. De esta forma, las ferias se constituyen en puntos 
estratégicos de intervención a nivel urbano, donde un diseño pertinente 
y sensible a las dinámicas de vinculación que allí se dan puede favorecer 
el desarrollo de los sistemas insulares (FSP, 2017). En este sentido, es po-
sible generar modificaciones en la forma de operar de las ferias urbanas 
(y su propia estructura) para activar e incentivar sectores determinados de 
una isla o grupos de islas. Lo anterior ocurre en un marco integral de actua-
ción que además permitiría la mejora de la conectividad entre lo urbano 
y lo insular, tomado en cuenta los días en los que ocurre este evento, así 
como también la implementación de marcos normativos que regulen la 
comercialización de los productos que allí se ofrecen. Se trata de un proce-
so complejo en el que se generan continuamente tensiones con los grupos 
de intermediarios, cuyo acoso irregular puede incluso llegar a la violencia 
física (Boldrini, 2017).

Dichas estrategias tienen el potencial, en definitiva, de agregar valor a las 
cadenas productivas dinamizadas por las economías domésticas insulares. 
Usualmente, la imagen de uno o dos canastos con productos hortícolas y 
costeros no da cuenta del esfuerzo que implica su producción, caracteri-
zada por ciclos de recolección-cultivo-crianza que oscilan de acuerdo a la 
luna, las mareas y las estaciones, y en los cuales se despliega casi la totali-
dad del núcleo familiar. La Tabla 3 muestra, por ejemplo, el cronograma de 
actividades que una mujer de isla Maillen, en la comuna de Puerto Montt, 
realiza cada sábado para vender sus productos en la feria de Angelmó o 
Presidente Ibáñez y que sintetiza lo que ocurre con todas las familias isle-
ñas que acceden a ferias urbanas. La edad promedio de las vendedoras es 
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de 40 a 70 años, muchas de ellas con estudios secundarios incompletos y 
con escasas probabilidades de acceder a fuentes laborales. De allí que la 
actividad en las ferias constituya para muchas de estas familias un soporte 
vital para su subsistencia. 

Fotografía 30: Feria Presidente Ibáñez, Puerto Montt, Los Lagos

Fotografía: Ricardo Álvarez, 2016.

Cada “puestera” se acomoda y entre todas forman un pasillo peatonal en el que buscan 
atraer a los compradores a través del colorido de sus productos.

Horario 

Lunes - viernes

Tipo de actividad

Recolección y acopio de moluscos73, productos agrícolas, huevos, aves, 
artesanía y cualquier producto comercializable. En estas labores participa el 
grupo familiar, principalmente mujeres y niños. En paralelo, se trabaja en el 
hogar y en el campo, y si el esposo es pescador se lo apoya en el manteni-
miento de los artilugios de pesca74. 

Tabla 3: representación sintetizada del esfuerzo que existe detrás de la venta de produc-
tos isleños en la feria de Angelmó o Presidente Ibáñez 

73 Para su mantención y venta en fresco los moluscos son dispuestos en cholchenes (pozas circulares ubicadas en el intermareal). Asimismo, pueden ser 
procesados ya sea en chaitunes (mariscos desconchados, cocidos y conservados en el refrigerador) o, en menor medida, ahumados.

74 Eventualmente, una o más mujeres de la familia pueden lograr un cupo para acceder a trabajos asalariados esporádicos financiados por la municipalidad 
(por ejemplo, recogiendo basura en el borde costero, o desmalezando, o reparando caminos, etc.), pero ello requiere sortear obstáculos propios de la E.O., 
como contar con 4° año medio cumplido. Miembros de la familia participan de reuniones asociadas a las múltiples organizaciones que existen en la isla, 
cuyo objetivo es acceder a programas de agua, luz, posta, emprendimientos, etc. Ello se debe a que no existe una figura única para resolver la vida y deben 
fragmentarse pues así lo exigen las condiciones de la E.O.
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Sábado, 5 am

6 am

7 am

7 am - 14 pm

14 pm - 15 pm

Inicio jornada de feria. Una o más mujeres (y en menor medida hombres) 
se desplazan a la rampa de salida de embarcaciones. El trecho puede ser 
cubierto a pie, en minibús (si los hay) o, si se dispone de dinero, a través 
un flete. 

Traslado. Zarpe hacia Angelmó. En otras islas este zarpe ocurre mucho 
más temprano y recién amanece cuando están llegando a destino. La 
duración del viaje es variable dependiendo del clima y en él se genera un 
primer espacio de conversación e intercambio de experiencias.

Instalación. Las feriantes se instalan en el estacionamiento de Angelmó75 
o en algún otro lugar dependiendo de la negociación con los intermedia-
rios76. En el primer caso se recrean espacios de venta en forma de pasillos, 
pero las vendedoras corren el riesgo de ser fiscalizadas por inspectores 
municipales. Aquellas feriantes que no quisieron negociar con los inter-
mediarios optan por vender en la playa o se quedan embarcadas espe-
rando que algún comprador suba a bordo. Pero incluso allí son acosadas y 
muchas veces, amenazadas.

Venta de productos. La venta se realiza al aire libre y generalmente de 
manera silenciosa (Fotografía 30). Dado que la feria ocurre al aire libre, las 
mujeres deben protegerse de la lluvia77 recurriendo a un toldo o cubrirse 
con impermeables. En general, el proceso de venta dura hasta las 13:00 
hrs. horario después del cual se considera la opción de vender a bajo 
precio el remanente (generalmente a intermediarios) o derechamente, 
dejarlo en el lugar. 

Abastecimiento. Compra de víveres y otros elementos necesarios para el 
hogar en el comercio local. Con frecuencia se recurre a mercadillos baratos 
o supermercados mayoristas, donde las mujeres adquieren productos de 
bajo precio y baja calidad si se comparan con sus propios alimentos78. 

75 Ello ocurre porque no hay infraestructura para ellas. 

76 Quienes generalmente condicionan los precios que deberán cobrar o presionan para que les vendan sus productos a muy bajo precio. En ocasiones este 
evento provoca que las mujeres entreguen inmediatamente su “carga” con el fin de evitar el conflicto y las amenazas. 

77 “Cuando llueve estamos todos amontonados aquí (muestra el sector “techado”, que pertenece a la parte baja de los palafitos), muertos de frío, porque esto 
se gotea y queda lleno de agua. Acá abajo (apunta el suelo bajo sus pies) queda lleno de agua, entonces uno trabaja encima del agua. Es complicado, ya que 
uno pasa mojado desde las siete de la mañana hasta las seis de la tarde, cuando uno llega a su casa” (Mujer, isla Maillen. Entrevista semiestructurada, 2017). 
“Ojalá colocaran algo para cerrar, ya que nosotros somos cristianos, no somos animales. ¡Mire cómo está ahora! (haciendo referencia a la lluvia). La gente 
viene a vender con guaguas aquí” (Isleña, isla Maillen. Entrevista semiestructurada, 2017). 

78 De hecho, en el imaginario insular poco a poco comienzan a asociarse estos víveres con las enfermedades que los afectan. 



129

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017.

16 pm

17 pm

Regreso. Las feriantes abordan la lancha en la rampa para retornar a sus 
islas. Durante el viaje se genera un nuevo espacio de diálogo79. Si no se 
alcanza a tomar esta lancha, deben esperar hasta el día siguiente o el lunes 
para retornar. En este caso se recurre a familiares que viven en la ciudad, a 
casas de acogida o al Hogar de Cristo80. 

Arribo a la isla. Se inicia el ejercicio inverso, ya sea a pie, en minibús o 
fletando una camioneta con los víveres que servirán para el mantenimiento 
familiar durante la semana. 

79 Este tipo de momentos, por cierto, muy valorados, permiten resumir todos los eventos del día, nuevos hallazgos y oportunidades: “Lo que más me gusta, 
en lo personal, es venir a la feria porque es algo diferente. Venir a conversar con las compañeras, nos juntamos, reímos, echamos la talla y una sale de lo 
rutinario y de lo que uno tiene en la casa” (Isleña, isla Tenglo. Entrevista semiestructurada, 2017). “Para conversar con el resto de la gente y salir a distraerme. 
Porque uno aquí lo pasa bien, se junta con la gente que le viene a comprar, conoce gente de otro lugar. Para mí es como venirme a relajar y porque hago hartas 
amigas” (Isleña, isla Maillen. Entrevista semiestructurada, 2017).

80 “(…) Cuando se cierra el puerto no dejan salir las lanchas y nosotros tenemos que quedarnos allá, no más, y otras veces nos pasa que estamos en Puerto 
Montt y justo sale un temporal después de doce y tenemos que quedarnos, no podemos devolvernos a nuestra isla hasta el otro día. Hasta que se abre el 
puerto de nuevo” (Isleña, isla Maillen. Entrevista semiestructurada, 2017). 

Esta suerte de ciclo productivo doméstico que se repite todas las semanas 
implica, como se ha visto, un esfuerzo en el que se moviliza casi la totali-
dad de los recursos familiares y que requiere sortear una serie de barreras 
que condicionan su rentabilidad. En la tabla anterior es posible visualizar 
aquellos obstáculos que derivan de las asimetrías que existen entre estos 
grupos y otros actores con mayor poder de incidencia, variables a las que se 
suman las condiciones que dan forma al habitar insular:

“Ellos van a vender a Puerto Montt, a vender sus mariscos los días sábado 

(…) van a ganarse $20.000 pesos. Y si lo traen de vuelta… ¡acá no hay luz 

eléctrica! (se refiere a isla Capera Huapi). O sea: no lo puede guardar. Hay 

que botarlo o dejarlo regalado en Puerto Montt” 

(Dirigente pesca artesanal, Puerto Montt. Entrevista semiestructurada, 2017). 

ACTIVOS INSULARES
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El testimonio anterior da cuenta de la realidad de un grupo familiar de isla 
Capera Huapi compuesto por un anciano y tres mujeres adultas, en el que 
esta actividad forma parte primordial de la estructura de ingresos que per-
ciben. Si se considera que en un mes esta familia logró vender con éxito 
sus mariscos, el monto mensual promedio logrado es de $80.00081, mon-
to al que se adiciona el aporte que recibe la familia a partir de la pensión 
de un miembro del grupo, la que asciende aproximadamente a $120.000 
mensuales. Esto significa que este grupo familiar debe hacerse cargo de los 
gastos mensuales con aproximadamente $200.000 pesos, monto que en 
promedio es el que perciben en general las familias del mar interior de Chi-
loé (FSP, 2016) gracias a la implementación de esta estrategia pluriactiva. 

En esta isla, además, no existe otra fuente de trabajo y la agricultura y ga-
nadería están muy restringidas por espacio, y sólo los abastece de alimen-
tos suficientes para la dieta y un pequeño excedente que se vende, preci-
samente, en la feria. Esto significa que en el caso del grupo analizado, cada 
miembro dispone de $1.700 pesos diarios, situación que explica en parte 
el tipo de estrategia desplegado para mantener un nivel de ingresos con 
cierta estabilidad, desarrollando múltiples actividades en función de los 
productos y las épocas del año. Si bien esto ocurre en un marco sumamen-
te restrictivo, revela la gran plasticidad que aún despliegan estos grupos 
humanos para asegurar su subsistencia, atributo que en gran medida deri-
va del modelo consuetudinario que diariamente reproducen: 

“(En el invierno) hago milcaos al horno. En el verano hago quesos y en 

estos momentos estoy trabajando con las prietas. Cuando es temporada de 

manzanas, también traigo manzanas. Pero ahora que se me terminaron las 

manzanas, estoy vendiendo lana de oveja” 

(Isleña, isla Maillen. Entrevista semiestructurada, 2017). 

81 Lo anterior, suponiendo que el ciclo productivo se repitió en forma más o menos estable, partiendo por el hecho de que la familia haya podido desplazarse 
con éxito al lugar de venta, cosa que no ocurre normalmente por las condiciones climáticas que provocan el cierre de los puertos.
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ANEXO 2Isla Chaullín. Fotografía: Ricardo Álvarez, 2017.
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Aparejos para nuevos rumbos

Las dificultades que enfrentan a diario quienes habitan en islas, manifesta-
das en los capítulos previos, no pretenden sino ser un esbozo de lo comple-
jo que resulta el despliegue de un modo de habitar que continuamente se 
debe adaptar a un contexto que no considera su voz. Junto con poseer velo-
cidades de cambio mayores, el centralismo no dialogante de nuestro país 
define requerimientos de enganche que muchas veces tensionan la lógica 
interna de las comunidades que habitan lo que mal llamamos “periferia”. 
Pese a ello, estas familias siguen habitando, por sobre todo resistiendo, en 
un territorio que al mismo tiempo los nutre y desafía, poniendo en juego 
prácticas en las que ha sido posible articular elementos del pasado con la 
apropiación de formas modernas82. Y si bien todas las barreras y amenazas 
que enfrentan son susceptibles de ser desactivadas, el esfuerzo que ello 
implica no descansa exclusivamente en los isleños e isleñas sino que tam-
bién, y en gran medida, en la manera en que la sociedad acuerda arreglos 
institucionales que los reconozcan e integren. En lo que viene se esbozan 
algunos elementos que pueden hacer posible este desafío. 

Amenazas manifestadas por los isleños e isleñas 

El influjo de políticas asistencialistas ha sido señalado contantemente por 
las familias isleñas como un detonador inesperado de conflictos inter-
nos, pues en muy poco tiempo debilita la capacidad de autovalencia que 
durante tanto tiempo han desplegado y, por cierto, valorado, las propias 
personas. Esta precarización las expone a ser más vulnerables al riesgo de 
siniestros normativos y socio-ambientales, y más afectas a devaluar su au-
topercepción, lo que las lleva a buscar imaginarios de bienestar lejos, rom-
piendo los puentes que les permitirían –en caso de arrepentirse- regresar: 

82 Para conocer en detalle elementos del pasado y presente, y su evaluación –realizados sobre la base de entrevistas y focus realizados en este estudio- 
solicitar Anexo N°2 en formato digital (pdf) a claudia.munoz@superacionpobreza.cl o a ricardo.alvarez@superacionpobreza.cl. 
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“Es que ahora la gente más se dedica a pedir las cosas. Antes no, po’, antes no 

se lo daban. Antes ¿dónde ibas a ir? Antes tenías que ir al monte y buscar sola 

las maderas para poder hacer cualquier cosa. Ahora no, po’, porque ahora 

hay municipio y la gente mal acostumbrada que todo se lo dan. La gente 

vivía antes así y yo lo hallaba mucho mejor porque antes vivía de su trabajo, 

de lo que uno hacía, y vivía de sus cosechas, de su siembra. Y ahora la gente 

nadie planta casi. Hay mucha gente que ya no soluciona sola sus cosas” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Antes (imagínese que) ustedes conmigo éramos vecinos, ¿cierto? Teníamos 

al ladito un sitio. Teníamos que hacer una cuneta (entonces) nos juntábamos 

los cuatro vecinos, hacíamos la cuneta solos. ¡Y ahora si acaso!... hay un 

poquito (de charco) y vamos la municipalidad que tiene que solucionarlo” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

Sin pretender hacer un juicio exclusivamente negativo de ciertas acciones 
que necesariamente deben estar orientadas al alivio y mitigación de situa-
ciones de carencia a través de medidas de asistencia, lo que esto busca es 
poner en relieve la importancia de ensayar intervenciones complemen-
tarias que fortalezcan los recursos ya existentes en estas familias, promo-
viendo que éstas, en forma paulatina, ensayen/recuperen mayores grados 
de autonomía en la resolución de sus problemas, especialmente respecto 
del control de los medios de los que disponen para aquello. Ahora bien, 
el desarrollo de las relaciones de dependencia, que en forma tan explícita 
muestran los testimonios, no hace sino agravar el problema en estas islas: 
la situación geográfica de estos territorios implica que habrá dificultades 
para que las políticas públicas puedan llegar a las personas e impactar su 
bienestar; la paradoja surge, sin embargo, cuando efectivamente logran 
hacerlo, pues muchas veces, al no reconocer el tejido social sobre el que 
pretenden –legítimamente- actuar, terminan desactivando o dificultando 
saberes, haceres y consideraciones éticas de larga raigambre que están a 
la base de sus capacidades adaptativas. El resultado de esto es una forma 
de vínculo que aumenta la necesidad de una mayor presencia de dichas 
políticas, lo que alimenta un círculo vicioso que no hace sino amplificar el 
malestar de muchas isleñas e isleños. Además, es menester señalar que el 
concepto de aislamiento, sobre utilizado constantemente para justificar 
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que las islas son un problema, es sólo un concepto, una idea que si bien 
en nuestro país posee una connotación negativa, en estos archipiélagos 
y en otros lugares del mundo es, al contrario, positiva, y en ningún caso 
asociada a “obstáculo”, “barrera”, “impedimento” o a gastos que superan las 
capacidades del Estado. 

Las islas son islas, tal como enfatiza este isleño: “¡La isla es isla y será isla!... 
isla significa aislado y eso hay que tenerlo siempre presente” (isleño, isla 
Caicaén, Calbuco. Entrevista semiestructurada, 2015). Este país posee pro-
bablemente uno de los archipiélagos más grandes del globo y por lo mis-
mo debiese ser tan normal estar y hacer en las islas que lo componen como 
en cualquier parte del continente. Sin embargo, el problema surge a partir 
de la naturalización de una forma de gestión centralizada y que tiende a 
reproducirse también a nivel regional, lo que afecta los proyectos de vida 
de miles de personas que tienen un arraigo con sus territorios, costas e is-
las, y se proyectan a futuro en ellos. 

Cuando el aparato público replica su actuar en forma sectorial, sin meca-
nismos de coordinación adecuados, termina actuando sobre fragmentos 
cuya interdependencia está a la base de la compleja realidad insular, lle-
gando en algunos casos a una simplificación que opera en forma dicotó-
mica y mutuamente excluyente, donde, por ejemplo, se es agricultor o pes-
cador, pero no ambas cosas. Asimismo, y tal como se señaló al principio, las 
normas que regulan los usos del territorio no reconocen zonas de transi-
ción como el espacio intermareal, donde no opera ni lo terrestre ni lo ma-
rino, desconociendo con esto uno de los recursos más valiosos del modo 
de habitar insular; a saber, la pluriactividad insular en un paisaje de transi-
ciones permeables. Es por ello que resulta muchas veces complicado para 
las comunidades adoptar continuamente formas organizacionales que les 
son extrañas y/o que alteran sus mecanismos históricos de diálogo y con-
senso, como por ejemplo, la instalación de comités de agua, luz eléctrica, 
etc., bajo fórmulas que inducen lógicas competitivas y que imponen tem-
poralidades que dado el carácter múltiple del ciclo productivo insular, no 
pueden ser atendidas. Así, muchas veces la responsabilidad del “abandono 
obligado” de muchos de estos proyectos e iniciativas es transferida a estas 
comunidades, las que terminan siendo etiquetadas como indolentes.
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Los testimonios recabados en este estudio han permitido dar cuenta de un 
conjunto de barreras y/o amenazas que configuran la compleja situación 
de los territorios insulares, algunas de ellas derivadas de la manifestación 
de las externalidades negativas propias del mercado, otras de los arreglos 
institucionales vigentes. Sin embargo, y a pesar del grado de naturaliza-
ción de muchas de ellas, en los mismos relatos es posible también encon-
trar criterios y lineamientos que podrían ayudar a minimizar su impacto 
(Tabla 4).

Tabla 4: amenazas que tensionan a las poblaciones insulares hoy en día 

Amenaza

Precios

Formali- 

zación

Marea

roja

Principales manifestaciones Medidas recomendadas 

Dificultades para la fijación de pre-
cios en un marco de negociación asi-
métrica con actores que intervienen, 
en forma irregular, como interme-
diarios en el proceso de comerciali-
zación.

Existencia de normas que no dife-
rencian la escala de actividades pro-
ductivas desarrolladas, imponiendo 
para ello requerimientos que tensio-
nan la sustentabilidad de las econo-
mías domésticas que están a la base 
del modo de vida insular. 

Imposibilidad de trabajar gatillada 
por un evento de carácter ambiental 
que dado el riesgo que implica para 
la salud de las personas, obliga a la 
imposición de medidas de restric-
ción por parte de las autoridades 
sanitarias. 

Entendiendo que se trata de una figura 
insoslayable en el proceso, es necesaria 
una mayor coordinación entre los pe-
queños productores para acordar accio-
nes en conjunto, por ejemplo, pactando 
un rango de precios que minimice la 
aparición de malas prácticas. En ferias 
urbanas es necesaria además la elabo-
ración de un marco normativo que las 
sancione en forma oportuna. 

Avanzar en el mejoramiento de marcos 
regulatorios que reconozcan el uso con-
suetudinario de los espacios insulares, 
así como las normas que derivan de él. 

Generar mecanismos de monitoreo local 
con participación activa y protagónica de 
los actores involucrados (expertos, auto-
ridades, pescadores artesanales, servicio 
de salud, etc.). Lo anterior, con el fin de 
generar información que facilite a las co-
munidades una mejor planificación de 
sus actividades a lo largo del año. 
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Amenaza

Zona 

contigua

Normas  

sanitarias

Restricciones 

tributarias

Enajenación 

de propieda-

des y espacios 

de vida

Principales manifestaciones Medidas recomendadas 

Figura administrativa que permite 
que pescadores de la región de Los 
Lagos exploten recursos bentónicos 
de la región de Aysén, lo que genera 
tensiones graves entre familias y co-
munidades. Lo anterior, en un marco 
en el que las posibilidades de nego-
ciación son restringidas. 

Imposibilidad de realizar activida-
des propias del modelo consuetudi-
nario y donde, más allá del eventual 
retorno económico que tengan, se 
recrean los lazos comunitarios que 
refuerzan la autovalencia insular. Es 
lo que ocurre en la faena de produc-
tos cárnicos, fuertemente regulados 
por razones sanitarias y tributarias. 

Un modelo productivo propio de los 
isleños e isleñas que tiene, además 
de una dimensión económica, una 
función de autosubsistencia que 
entra en tensión con las exigencias 
tributarias, lo que pone en riesgo la 
replicabilidad del modelo. Esto tam-
bién es visto con malestar cuando se 
visualizan las rentabilidades que de-
rivan de actividades de mayor escala, 
por las cuales se percibe que existe 
un trato preferencial. 

Bajo reconocimiento de derechos 
de uso y/o propiedad de los espacios 
insulares por parte de personas y co-
munidades que históricamente los 
han habitado. Esta situación genera 
incertidumbre en las familias, ya 
que viven con el miedo de que sean 
expulsadas de sus campos, de sus in-
termareales y del mar que navegan y 
utilizan para vivir. 

Perfeccionar la zona contigua recono-
ciendo usos no extractivos y generando 
estrategias que permitan emparejar las 
condiciones de negociación entre ac-
tores. Asimismo, se deben mejorar los 
mecanismos de compensación que se 
utilizan, generalmente individuales y de 
efecto acotado. 

Avanzar hacia un marco regulatorio 
cuyo foco exclusivo no sea la prohibición 
de las prácticas asociadas al faenamien-
to de carnes, sino que la disposición de 
medidas complementarias que asegu-
ren un buen manejo de los productos. 
Esto es ampliable a las normas sanita-
rias asociadas a la flexibilización en tor-
no a servicios turísticos (alojamientos, 
etc.), microempresas familiares, cocine-
rías y otras.

Introducir modificaciones que aseguren 
la exención de pagos para actividades 
cuya producción tenga un componente 
de subsistencia importante. 

Activar, por parte de los organismos 
competentes, un plan de regularización 
efectiva de estos archipiélagos, con énfa-
sis en los espacios de uso consuetudina-
rio. ECMPO.



137

Amenaza

Devaluación 

del ser insular

Fetiche del 

turismo

Principales manifestaciones Medidas recomendadas 

Generación de arquetipos que 
producen la estigmatización de 
individuos y comunidades que 
refuerzan los lazos de subordi-
nación y dependencia, lo que se 
reproduce internamente, pro-
moviendo la fuga de jóvenes. 

Condiciones que impiden la 
viabilidad de ciertas experien-
cias positivas de turismo insu-
lar; a saber, tenencia de la tie-
rra, acceso seguro a los espacios 
productivos, formalización, dis-
ponibilidad de infraestructura 
sanitaria, uso de embarcacio-
nes con fines turísticos, etc. 

Es imprescindible mejorar los sistemas sobre 
los cuales se diagnostican las realidades insu-
lares, avanzando hacia enfoques que pongan 
también la mirada sobre los recursos y capaci-
dades existentes. Asimismo, se requiere avan-
zar hacia la implementación de plataformas 
que contengan datos de libre acceso para que 
los isleños e isleñas puedan tomar decisiones 
informadas sobre sus realidades.

En forma paralela, se requiere avanzar hacia 
esquemas que complementen la acción asis-
tencial con la implementación de programas 
de intervención de carácter promocional y 
que refuercen el actuar colectivo propio de 
este modo de habitar. 

Promover paquetes programáticos que ase-
guren las condiciones básicas para la realiza-
ción de actividades asociadas al turismo, prin-
cipalmente en términos de regularización de 
propiedad y construcción de infraestructura 
adecuada. Lo anterior, bajo esquemas que 
eviten al máximo el endeudamiento por par-
te de las familias. Que se generen estudios 
de capacidad de carga que evalúen no sólo la 
buena experiencia del turista sino que tam-
bién se hagan cargo de los deseos y necesida-
des de los isleños (hasta cuánto son capaces 
de transar su tranquilidad en pro de recibir 
turismo masivo o durante todo el año). 

Trabajo 

asalariado

Bajas posibilidades de reten-
ción de población a través de 
la inserción laboral, con excep-
ción del sector salud, educación 
y, en forma ocasional, manteni-
miento de generadores diésel. 

Reforzar programas de inversión estatal que 
pongan el foco en la generación de alternati-
vas productivas, las que permitirían aprove-
char los recursos y aptitudes locales. Esto, en 
un marco de gestión lo más descentralizado 
posible.

Dotar de programas y financiamiento a mu-
nicipios, lo que daría una mayor pertinencia 
local a los programas y planes. 
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Políticas de 

desarrollo

Baja pertinencia y especifici-
dad de los planes, que mayori-
tariamente derivan de lógicas 
propias de sistemas continen-
tales, donde las evaluaciones 
costo/beneficio dificultan la 
inversión.

Considerar la aplicabilidad de planes y progra-
mas especiales, como por ejemplo PEDZE89 y 
otros marcos de actuación afines. Los modelos 
como Chile Emprende y Pequeñas Localida-
des son alternativas potenciales para aplicar 
en estas realidades y en el marco de un plan 
de inversión “insular” que involucre al MOP, 
Transporte y Telecomunicaciones, Economía, 
Minvu, Salud, Educación, etc. 

En términos de financiamiento, es interesante 
explorar una figura de fondos de convergencia 
especialmente diseñados para islas y con una 
evaluación diferenciada por parte del Estado. 

Es indispensable, por cierto, que el desarrollo 
insular considere a sus habitantes como acto-
res decidores y con poder de decisión equita-
tivo.

Es necesario potenciar el levantamiento de in-
formación a escala local para definir brechas y 
vocaciones sobre las cuales proponer políticas 
para el cierre de las primeras y desarrollar las 
segundas. La agenda 2030 de los ODS da un 
buen pie para definir un marco con objetivos, 
metas e indicadores. Por ejemplo, Aysén a ni-
vel regional sólo tiene información para cerca 
de 30 de los más de 200 indicadores, ¿cuántos 
podrá tener Puerto Gala?

83 Plan Especial de Zonas Extremas (http://www.goreaysen.cl/controls/neochannels/neo_ch237/neochn237.aspx)

Fuente: Elaboración propia en base a antecedentes primarios levantados en el desarrollo 
de esta investigación.

Se incluyen recomendaciones expresadas por estas comunidades a través de las entrevistas 
individuales y grupales desarrolladas entre los años 2016 y 2017.
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Reflexiones Finales 
La pobreza insular desde la perspectiva isleña

“La pobreza es un fenómeno multidimensional que afecta en forma 

sistémica la existencia de los seres humanos. Restringe su tener, que 

suele ser lo más evidente ya que las personas que están en esta situación, 

comúnmente tienen pocas cosas. Pero tanto o más importante que aquello, 

la pobreza también constriñe seriamente las posibilidades de ser, estar y 

hacer de los individuos en nuestra sociedad, afectando su realización como 

seres humanos y su capacidad de elegir entre alternativas, por el modo de 

vida que valoran” 

(FSP, 2017).

Lo expuesto en el presente estudio da cuenta de que la compleja realidad 
que se vive en las islas y el consecuente malestar que acarrea, si bien tie-
ne como origen las restricciones materiales que sufren sus habitantes, se 
manifiesta ante todo por la imposibilidad de desplegar aquello que forma 
parte de su modo de habitar, incluidas aquellas prácticas históricamente 
construidas sobre las cuales existe un importante control por parte de las 
familias y comunidades. Así, los testimonios recabados develan realidades 
complejas en las cuales la vivencia de la pobreza tiene su expresión más 
elocuente en la “falta de poder” (FSP, 2017: 8), lo que en la práctica implica 
además la precarización de su capacidad de incidencia frente a las decisio-
nes exógenas que los afectan. Lo anterior no necesariamente descansa en 
una debilidad interna puesto que, en general, se trata de territorios donde 
existen individuos y familias que contando con el reconocimiento de la co-
munidad, ejercen roles de un tipo de liderazgo que trasmite las cualidades 
propias del ser isleño. Por otra parte, como se ha visto, el modelo consuetu-
dinario es rico en el despliegue de satisfactores con un alto grado de auto-
nomía que movilizan los recursos individuales y colectivos. En este sentido, 
la falta de poder tiene también su raíz en los marcos normativos que regu-
lan el contexto en el cual las familias despliegan su habitar, cuya actuación 
puede desencadenar un proceso de inmovilidad y no-reconocimiento que 
afecta profundamente a quienes lo sufren, lo que ellos y ellas mismas se-
ñalan como “asfixia” (FSP, 2016). 
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Se trata de miles de personas que, no sintiéndose pobres, establecen un 
tipo de vinculación que no hace sino devolverles una imagen devaluada 
de su hacer y que además termina restringiendo el uso de sus espacios vi-
tales. Lo anterior se expresa con especial fuerza en los mecanismos sobre 
los cuales se define el acceso a la batería de bonos y beneficios sociales del 
Estado, cuyos algoritmos no alcanzan a dar cuenta de las complejidades 
inherentes a dichos maritorios. Así, el malestar se expresa sobre todo cuan-
do se reflexiona contrastando lo que se es y lo que se fue, ejercicio en el que 
puede visualizarse la pérdida de importantes recursos sociales y humanos 
sobre los que se sostiene la vida en las islas (Esquema 784). 

Esquema 7: comparación de elementos que marcan un antes y un ahora insular respecto 
a la situación de pobreza 

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas individuales y grupales desarrolladas 
durante los años 2016 y 2017.

84 Para conocer en profundidad este análisis temporal solicitar Anexo N°2 versión digital a claudia.munoz@superacionpobreza.cl o a ricardo.alvarez@
superacionpobreza.cl. 
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Dicho contraste es el resultado de una serie de crisis internas de gran im-
pacto en la historia insular que tuvieron como resultado los fenómenos 
de migración “golondrina” hacia tierras lejanas. Estas historias, que a ve-
ces alcanzan el carácter de una crónica romántica de viajeros, se acumulan 
también en la memoria colectiva en la forma de imágenes de abandono, 
donde el padre y los hijos varones estaban lejos y las mujeres se queda-
ban solas con sus hijos pequeños. Se trata, sin embargo, de historias en las 
que se revelan las fortalezas de un grupo humano unido por una identidad 
cultural que navega, resiste y también cambia, buscando siempre recrear 
aquel imaginario de bienestar donde la isla aparecía dando cobijo, resal-
tando su tranquilidad y gracias a sus servicios ambientales inigualables, 
su sostenimiento. 

En este derrotero, las imágenes de bienestar van cambiando. Cuan-
do se analizan las percepciones que las isleñas e isleños construyen 
respecto de su realidad, se advierte que la valoración que hacen res-
pecto de la vida que llevan opera, como se ha mencionado, en base 
a un ejercicio en el que se compara el pasado con el presente, la isla 
y el continente, lo que se posee (o de lo que se carece) y lo que se 
espera. De esta forma, la imagen arquetípica de la pobreza como 
una situación de carencia estrictamente material, si bien está pre-
sente con fuerza, aparece matizada. De hecho, las personas rara vez 
se auto perciben como pobres, cosa que confirma que las imágenes 
de bienestar que portan resultan de un juicio en el que las tenencias 
pueden ser compensadas por experiencias asociadas a un espacio en 
el que se despliegan haceres que no son posibles de recrear en otros 
contextos:

“Aquí no hay gente pobre (…) en cambio (…) la gente de la ciudad, gente que 

vive mal y no tiene. Aquí la persona que no tiene van un día, cortan un metro 

de leña, lo vende y ya tiene plata (…) o las mismas señoras van a mariscar, 

sacan un pote de lapa, lo venden y ya tienen platita. En cambio, en la ciudad 

no se ve eso. Por eso yo le digo, aquí no hay gente pobre” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 
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“(…) Yo viví afuera dos años en Puerto Montt. No es lo mismo que vivir 

acá: yo tengo una mejor calidad de vida aquí que en Puerto Montt. O sea, 

tengo libertad, tranquilidad, porque acá la tranquilidad es impagable, es 

impagable vivir acá” 

(Isleño, isla Voigue. Entrevista semiestructurada, 2017). 

“Antiguamente, la gente era más unida, éramos más unidos (…) Pero 

ahora no, ahora una vez que (…) empezó, como le llamo yo, el maldito 

dinero, empezó a cambiar las cosas” 

(Isleño, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017).

“Yo creo que vivir en Repollal es vivir en una paz interior” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

No obstante lo anterior, las problemáticas que viven actualmente estas 
comunidades persisten. Muchas isleñas e isleños, aun cuando en com-
paración con las ciudades parecen sentirse afortunados, continuamente 
relatan los efectos que han tenido las dinámicas asociadas al proceso mo-
dernizador, que impone una lógica donde el reconocimiento se obtiene 
de las posibilidades diferenciales de goce y acceso en función del poder 
adquisitivo, el que a su vez es resultado del estatus laboral que posee el 
individuo. Como consecuencia, se terminan resintiendo aquellos recursos 
que posibilitan el tejido social insular:

Nuevamente, el pasado aparece como un referente que se añora, espe-
cialmente la solidaridad, factor clave que permitía la resolución colectiva 
de problemas en un marco de restricción material importante. Así, hoy en 
día se destaca que han quedado atrás, o por lo menos en comparación al 
pasado, las manifestaciones materiales más críticas de la pobreza. Sin em-
bargo, se es consciente al mismo tiempo de que esto no es equivalente a 
bienestar: 
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“(…) Se observan islas equipadas (respecto a lo que ocurría en el pasado), 

pero que no son felices” 

(FSP, 2016: 102). 

“Se arregló Melinka por muchas cosas85, pero en la parte afectiva la gente 

como que está ahí (…) la gente no quiere participar (…) la comunidad está 

fría (…) y los niños están viniendo con la misma mentalidad, como que no 

les da nada a ellos (…) veo todo como apagado (…) antes la gente era más 

optimista y más unida” 

(Isleña, isla Ascensión. Entrevista semiestructurada, 2017). 

La historia de vida de las familias isleñas en las regiones de Los Lagos y 
Aysén demuestra que es posible establecer un vínculo virtuoso entre las 
personas y su entorno natural, en cuya interacción ambos resultan bene-
ficiados de alguna manera. Muchas veces los sistemas insulares son obje-
to de polémicas entre actores que promueven visiones sobre el territorio 
que enfatizan su condición de objeto explotable o de lugar que debe ser 
conservado evitando toda intervención humana. Entre estos dos polos se 
ubican familias a las que raramente se les ha preguntado su opinión, un re-
lato cargado de experiencias, conocimientos y propuestas. Se trata de una 
actitud que a la luz de lo expuesto en este documento, debe replantearse. 

85 Calles asfaltadas, viviendas sociales, equipamiento comunitario, aeródromo, rampa, conectividad a través de barcaza, salud, electricidad, etc.
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“(Se requiere) trabajar a escala más humana, de decir ‘‘mira, este viejito que 

tiene un campo y los hijos ya salieron a estudiar, no necesita que nosotros 

sigamos inyectándole cosas’, porque lo que necesitamos ver ahí es cómo 

hacer del campo una forma de vida para el viejito y sus hijos. Es una buena 

opción para seguir viviendo y no es sólo (dejarle a los hijos) la educación. No 

es eso. También te puedo dejar como herencia que vivir acá sea una opción 

de vida, donde tú puedas ser soberano de lo que haces y puedas ayudarte 

con otros” 

(Agrónomo. Entrevista semiestructurada, 2016, Puerto Montt). 

Existe un enorme espacio para ello. El modelo consuetudinario insular, si 
bien tensionado, sigue siendo desplegado por muchos isleños, quienes 
sostienen lazos entre seres humanos y no humanos que le dan vida a este 
lugar de Chile y el mundo, en el que sus habitantes siguen recreando, a 
manera de bypass o ejercicio de resistencia, sus artefactos y paisajes con 
sus ingenios, sus “artilugios”, ya sea de madera -cuando es accesible (Di-
bujo 1)- o con desechos de la modernidad. Insistir con políticas y modelos 
que dificultan su continuidad amenaza con debilitar peligrosamente di-
cho acervo. La historia reciente de la insularidad de ambas regiones, que se 
concreta en un solo maritorio heterogéneo, desafía al Estado y a la sociedad 
a remirar a sus habitantes, sobre todo sus capacidades de autonomía y re-
solución de problemas. 

Se trata de una prioridad que ya está comenzando a surgir con fuerza en 
la agenda, como se puede apreciar en los Objetivos de Desarrollo Soste-
nible86 que en forma global buscan el logro de un modelo de desarrollo 
donde sea posible el buen vivir: 

86 http://observatorio.ministeriodesarrollosocial.gob.cl/ods/ods.php 
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“(…) Se requiere que el ser humano esté en equilibrio o armonía consigo 

mismo, en equilibrio con otros seres humanos y en equilibrio con la 

naturaleza (…) La armonía interna de las personas requiere el equilibrio o 

balance entre los aspectos materiales y objetivos y los aspectos subjetivos 

y espirituales de la vida. En parte, estos elementos pueden asociarse 

aproximadamente con los conceptos de salud física (fortaleza interior), 

salud mental (conducta equilibrada), educación y conocimiento (sabiduría, 

capacidad de comprensión), eudemonía (visión de futuro, perseverancia) y 

sentimientos o emociones (compasión)” 

(PNUD, 2016: 115-116).

Dibujo 1: boceto de un “birloche”, “ingenio” de madera que se utiliza para trabajar en pla-
yas y bosques insulares

Boceto de terreno: Ricardo Álvarez, 2017.
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Isla Chulín. Fotografía: Ricardo Álvarez, 2016.
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